心如止水

□侯马

心如止水

□侯马

侯马

侯马，1967年生人。1985年就读于北京师范大学中文系。著有诗集《哀歌·金别针》（与徐江合著）《顺便吻一下》《精神病院的花园》《他手记》《他手记》（增编版）《大地的脚踝》。曾获首届“天问诗人奖”、《人民文学》《南方文坛》“年度青年作家”、第二届《诗参考》十年诗歌成就奖、新诗典“李白诗歌奖”金奖、葵现代诗成就大奖 、长安诗歌节现代诗成就大奖等。

知识分子之妻

年轻时我有过找一个完全没文化的女人做妻

子的想法。她盲从于我，但用一种特殊的知

识掌握我。这个冒险的想法，似乎只能是想

想。已没有流放地供我择偶，也没有配得上

流放地的大逆不道的思想了。

但即便是有文化，又如何唱和这穷酸文人的

清高？她的知识正好用来批评、挖苦、数落、

嘲笑以及抱怨。妈妈一生都是这样子的，羡

慕那些善于投机钻营者，见缝插针地训斥爸

爸。我习惯这样的婚姻，爱谁谁吧。

但是机会来了。爸爸突然晕倒，我叫了急救

车，妈妈很镇定地收拾了几件随身的物品：药、

眼镜、小内衣。竟然，她把一支笔和一个笔记

本放在爸爸的包里。她是了解这种人的女人：

身处危境，首要的事情也是记录思想。

但她仍然不屑一顾。在流放地也好，在途中

也好，她从来就理解，但从来就没有把理解

当回事。

有一个人他自己还记不记得他是谁

有一个人

不知道死了还是活着

这个人我连见过都没见过

我听我哥讲有这么一个人

东杨村里有这么一个人

贾老四

实际上他不姓贾

也不叫……