接访

胡云山

故事发生在烈日炎炎的盛夏时节。

西峪乡计生办主任罗列带着魏跛子去北京接访。

到北京上访的人是西峪乡的老上访户老长嘴。他有四个儿子都不灵醒，就老三稍微强一点，给娶了一个媳妇，二婚，进门时还带着一个小女孩。儿媳婚之后怀孕，按照计生条例规定可以照顾生育第二胎，但必须报批二胎生育证。老长嘴一家多年欠交统筹款，村上卡住不给上报二胎申请。而老长嘴又拿不出钱来补缴。乡上来人以无二胎证怀孕把老长嘴的儿媳拉去引产了。

再后来，老长嘴的儿媳跑得杳无音讯。老长嘴就开始上访给儿子要媳妇，这一要就要了二十多年。

按照差旅补助规定，罗列和魏跛子应该坐火车去北京。罗列上网查了一下，当晚的特价机票比火车票还要便宜好多，就决定在网上订了当晚十点五十分的机票。再者说去北京接人在行政上算是大事，坐飞机快，当晚就到，搞行政工作最怕受到影响，早到早接到人早给乡上消除影响。而坐火车得明天十二点前才能到，迟到一个小时就会多一份影响。这其中还有一个理由是和罗列同去的魏跛子还没坐过飞机，这是一次机会，去时不让老魏坐，到北京接到人，回来带着个上访户就更没法坐了。而且这次不让魏跛子坐，到年底就要退休的魏跛子这辈子恐怕都没有借出公差坐飞机的机会了。

乡上和计生办的账上都没有钱，两个一把手的一致意见是让罗列先想办法垫上，等随后有钱了给报销。……