素以为绚

胡建君

字从黑土——墨之源起

原始先民是近神近妖的，他们有着自圆其说的非凡想象力和无所依傍的人格力量。但百思不得其解的却是人的生老病死。他们敬畏生命，希望想尽一切办法留住生命。原始美术因此也往往近于巫术，“美术”的“美”字，即是一个正面的大人，头戴羊角面具跳着巫术的舞蹈，带有某种吉祥的祈福涵义，所以“美”可以通假“祥”，人们梦想长生，祈求吉祥。

人们对朱砂的血红和烟炭的黑灰色致以崇高的敬意，除了拿来炼丹之外，还图绘在岩壁与器物的表面。史前的彩陶纹饰、竹木简牍、缣帛书画等到处留下了原始用墨的遗痕。据考古学记载，甚至早在六千年之前的新石器时期，古代先民已将炭墨用于装饰涂绘。半坡彩陶上的纹饰是用黑色和红色颜料写画出的。殷商时代的巫师贵族将墨作为占卜工具之一而书写卜辞。一片近代出土的商代陶片上有墨书的“祀”字。在殷墟出土的商代甲骨中发现了黑红二色的契文，经过验证，红色乃丹砂，黑色则是与黑墨相近的碳化合物。这些文字留存，更多的带有巫术功能。

在中国较早的文献资料中，“墨”还指代一种残酷的刑罚，在俘虏或罪犯的面额处用刀刺刻之后涂上黑色，使之成为终身相随的标记。《尚书正读》中记载：“盖刻画墨、劓、剕、宫、大辟之刑于器物，使民知所惩戒。”像是生命的诅咒或耻辱的印记。

真正制墨用于书写，传说始于西周的邢夷。徽墨产地歙县广泛流传着这样的故事：周宣王时的一天，在溪边洗手的邢夷无意捡到一块未燃尽的松炭，一下五指沾黑很难洗去。……