李亚
咳,啊咳。我这老不死的,动不动,就咳得上气不接下气。是的,人活到这个岁数,活成了一根琉璃棒棒,别说一阵子咳嗽,就是说话间一个高腔,咔吧一声,就过那边去了。不过,老侄儿,你放心,一时半会儿我还死不了。我活了一百多岁,领教过好多次了,一个高龄老人想死掉,谈何容易。有时候你想死,可是你死不了,你大娘那本《圣经》里不是有个万能的上帝嘛,他娘的这个孬孙,他不让你死,麻烦得很,弄得我都发愁了。所以嘛,老侄儿,我向你许诺,不讲完我的故事,我保证不死。
咱们在开讲之前,我这里首先做个声明,关于我的一生,太琐碎了,就像个打烂的玻璃球,碎屑晶莹,遍地闪光,让人目眩,真叫我一时不知道这话儿从何说起才好,所以,我思谋再三,决定这样,我想到哪儿就讲到哪儿吧。当然,你来帮我写回忆录,我也要满足你的要求,尽量按照时间顺序讲述,尽量讲得有些文采,尽量带些温暖的感情。
今儿个是二月二,龙抬头,算是个好日子,就连院子里这棵石榴树,也比前几天泛青得多,好像马上就要冒嫩芽一般。老侄儿,你要帮我整理这个回忆录,咱爷俩也商量了好长时间了,我推三推四,单挑今儿个开始,也是有几分用意的,想当年,我离家出门,前往上海滩,选的就是这个日子,二月初二,咱们选在这一天开始说起,我能感觉到时光倒流,一下子又回到了从前,曾经的岁月,好像次第再来过一遍。乖乖,这个闪闪发光的东西,就是小帮助给你买的录音笔嘛,还带红绿灯的,我一说话,红灯就灭,绿灯就闪,我不说话,绿灯就灭,红灯就闪,不简单,科学技术高深莫测,所向披靡天下无敌。……