蔷薇色的少年

王宗坤

1

对自己的记忆往往是最没有把握的，让它们重新回来总是需要些偶然诱因。叶昌华以及那两本日记的出现就是这样，若不是这次被莫名其妙地派过来听讲座，早已消失了将近二十年的叶昌华是不会回来的。

我现在的职务是教育局党委副书记，这是一个相对比较尴尬的角色，既没有人事权也没有财权，主要的职责就是应付一些无关紧要的会议和无关紧要的检查，被人称为会贩子。这次讲座本来是局长亲自要来的，局长要来的原因不是因为讲座本身对他有多大的吸引力，而是这次讲座是市委孟书记亲自张罗的。但就在今天早上下面一所学校发生了教师体罚学生致死的恶性事件，局长只好把我派了过来。我对这种说教类的讲座本身就没有兴趣，再加上是别人剩下的冷饭，就更感到无所谓了。通知上要求讲座九点钟正式开始，我八点五十才从办公室里磨磨蹭蹭地走出来，想到会议室签个到然后就开始溜儿号。

位于市政中心二楼的这间大会议室没有想象的那么肃穆，参加讲座的头头脑脑们从各个角落里冒出来，摇摆着臃肿的体态松松垮垮地从两侧的楼梯往上移动，就像是一群赶着去湖边戏水的鸭子。骚乱当然也是有的，这些部委办的大员们平时各忙各的，开会聚在一起自然也就成了谈交易的最佳时机。现在他们之间的相互调笑和攻讦往往就是撬动筹码的杠杆，这就把开会前的会议室搞得像集市一样嘈杂。……