装饰生活

颜士州

女友参加工作前夕很神秘地说：“过几天，微信上将要疯传一组我的美食照，你可得认真地看一看呀！”看了她半天，我说，你是不是搞自拍了？她很得意：“那当然！”沉默了好一会儿，我仍没说话，她终于忍不住说：“预先通知你的目的，是想让你懂得在平常的生活中增添一點浪漫情调。”

我不明白为什么她会把一个大蛋糕上点缀的那几粒樱桃看得那样重要，她对浪漫情怀的渴望我早已有所察觉。有一段时间出差在外，回来后，小姐妹们聊起自己的男友，都羡慕她有一个干记者行当的“那一位”，肯定很浪漫的。我分明从她的话中读出淡淡的遗憾来，仿佛我是一个不解风情的木头人。

日子就这样一天天过去了。对于交往已达三年之久的恋人，不再有初恋时那种别出心裁制造浪漫让对方感动的激情，平淡的生活只是使彼此形成习惯而少有渴求情调的时刻。当她一本正经表达遗憾与希冀时，我才感到是否真的，我已沉溺于油盐酱醋，把生活弄得索然寡味。

这让我想起初恋时那些浪漫的细节，比记忆更为深刻。

起初，我们的关系还不明朗，在普通朋友与恋人之间微妙地平衡着。就在那一段时间里，组织上决定我光荣献血。献血头一天，她到办公室来看我，稀里糊涂地说着些彼此开心的话题。她随手在一叠纸上写了些什么，然后就告辞走了。

晚上我整理办公桌时，发現她在一张小纸头上写了一句话：“明天你献血要穿得暖和些，天气变冷了，今晚早些休息。……