留住记忆中的重庆味道

常畅

十八梯是一条绝对资格的重庆老街，坐落于重庆渝中半岛，是连接重庆上半城与下半城的街道。

虽然这条老街与解放碑只间隔一条街，但却界限分明，在解放碑，你可以领略到现代都市的繁华；而在十八梯，你就从现代都市步入到上世纪六七十年代的老重庆了。

在渝中区较场口往中兴路的转角处，有一条几百米的老街，在渝中区坚守着最后的老街故事，这条被岁月斑驳的街道，承载了多少人的童年欢乐、青春記忆、老年生活。

它就是十八梯。

如今，石板阶梯仍在，古老的气息依旧浓厚。只是砖楼飘窗已朽，铁窗锈迹斑斑，老街两边的老旧房屋被石灰围墙包得严严的，早已人去楼空，剩下的只有无限的缅怀。围墙墙面上写上了赤红的“行人注意安全”。

作为无数重庆人的回忆，十八梯最后的景象也将结束了，又让多少人开始感怀：再看你一眼，在你消失前……

藏在老街里的人情味

“以前这里绿树成荫，走在街上都能闻到别人家锅里的菜香。”

“老街的电线杆横七竖八，小贩的叫卖声走街串巷，录像厅里时而传来一阵阵笑声，满街是小孩们的欢声笑语。”

“那些老人们，常常坐在街边聊天晒太阳，抽着叶子烟喝起茶。”

那是记忆中的十八梯。

长长的石头阶梯旁是老式的居民楼，里面居住的人家被称为“梯坎人家”，它是重庆的记忆，在这里，每天都是人来人往，沿街摆地摊的、算命的、修脚的、卖小面的，散发着重庆独特的市井百态，人情味十足。

66岁的段辉琪在南纪门的劳务市场边跟卖泥鳅的聊天，边洗自己的车子。“这些都是以前在十八梯的老熟人，见面就要寒暄几句，有时还帮忙吆喝两嗓子。”

“那边还没拆掉的红砖房，就是我以前的家。”段辉琪指着街对面的那栋小楼说，以前的十八梯，总有些人醒得比天早。挑小面的，卖菜的，往往凌晨4、5点就开始一天的忙碌。“我当时和他们一样，早上4点甚至更早就开始跑车拉货了。”段辉琪以前是山城针织厂的大货车驾驶员，每天起早贪黑的跑车，甚至昼夜颠倒。

“这个院子里住的都是我们厂里的员工，邻里关系特别亲密，想不亲密也不成，出去进来的，一天不知道见多少回。”老实的房屋紧挨着，看起来就像亲人那样亲密。“就算我们各进了各家的屋，也都听的清清楚楚。哪家来了个客人，每天做什么吃的，邻居们都清楚。”

走到以前住的院坝里，段辉琪回想起老厂长张大林。这位，无妻无子女的老厂长，病逝后，无人安葬。“当时我们街坊邻居们自发组织操办丧事，有把自家桌子搬出来的，有自发准备饭菜的，有拿板凳、碗筷的，就为了送老厂长最后一程。”这样的人情味放在现在，估计不会再有了。

俗话说“远亲不如近邻”，在十八梯的老街上，这话一点不假。邻里之间我帮你买一斤菠菜，你给我捎带一两大葱那是每天的平常事。

如今，这些院子里的邻居都搬走了，有的住在南坪、有的住在江北，有时也会来看看，段辉琪说：“有些住不惯，总觉得缺了点什么。”就是缺了街坊邻居的那份亲热！

城市中心的棚户区

老十八梯，经过6年多的拆迁，厚慈街、响水桥、凤凰台……大多都拆掉了，留在那里的老居民寥寥无几。

今年71岁的秦文秀，在十八梯善果巷35号住了半辈子，提起老十八梯她的话匣子就打开了。

“以前的十八梯，大多都是老集体企业、街道企业的工人，还有解放前就常居于此的居民，生活十分融洽平静。”

从90年代初开始，十八梯就涌进大批外来人口，大量的租赁户在历年的乱搭乱建中，几块木板就能搭成一间房。到2010年，十八梯片区的外来人口已经超过50%，超出了原住居民。城市的中心沦落为棚户区。

为什么大批外来人涌入十八梯？

秦文秀说，自1995年开始，进城打工者越来越多，形形色色，良莠不齐。他们的到来让十八梯的氛围开始异化，为一两度水电费，为几毛菜钱，可以争论个你死我活。

“房子租金便宜也是外来人涌入的一大原因。一部分挣了点钱的居民，急急搬了出去。留下的房子就拿來出租，像我以前住的房子，也就26个平方，一个月租金才200左右一个月，小旅馆一天的价格也在10元左右。便宜的租金，加上又是在重庆中心地带，自然吸引打工者。”

秦文秀一家三代人都住在十八梯，有个活泼可爱小孙女，提及到小孙女秦文秀满脸的笑容。“我最爱护我的孙女了，平时我都不让她单独跑出去耍，搬离十八梯就是为了保障我孙女的健康成长。”

对于搬迁，秦文秀从来都是站在支持一方的。在她看来，十八梯的生活氛围、生活条件已经到非搬不可的地步了。

2012年，秦文秀正式告别了她的十八梯善果巷35号，和老伴搬迁到了江北可乐小镇。

等待生命中最重要的一轮蜕变

如今的十八梯已如开篇描述的那样，住的人不在了，游客却多了起来。

巷子里还挂有条大大的红色横幅“从你的全世界路过，常回十八梯看看”。

在十八梯的观景台上，依然有许多人来来往往，在历时7年的精心规划后，有着“山地城市传统建筑技艺博物馆”之称的十八梯即将重生，重建后的十八梯，或许变得干净，变得高雅，但在这片土地上留下的回忆，却是永远抹不掉的。