眼见得情趣（四题）

史冰

对面山花

三月，家乡的映山红定是灿烂地笑着。

老家门口对面的山叫岭子倒乎。打记事能跑起，便不知深浅地野游，也就发现了岭子倒乎那片映山红。那当儿的我叫不出她的名字，也有知晓的人能说出杜鹃的，没放心上。我只记了个山荆子花，老大了才知道误叫了不知多少年。唉，没知识真可怕！

有映山红的那座山通到顶叫小黑洼。在响应承包自留山那会儿，我们家承包了小黑洼地界。黑洼那儿有几堰荒地，父母抽出大把时间，起早贪黑地把它修整好喽。到第二年开春，熏上几堆肥，就整堰整堰地撒种下胡萝卜籽。黑洼地处高势，土质属落叶黑土，土层厚实，到秋收时节，胡萝卜的收成自然没得说啦。

劳有所得必是高兴的。每逢开春修地归途，母亲就会顺便折几枝映山红回来，找个玻璃水瓶一插，放在木柜上，三间石板房一下子就亮彩起来。我也喜欢踩着板凳，把柜盖擦得油亮亮的。从此，她的美便种在了我的心底。

从家里出发到她的领地，少说得一公里远。你兴许会说，邪乎吧！一公里远在家能看到？嘿，还就是能望见，不光这儿，关键是能望见她时，整面南山坡，由她带出的一撮撮山桃晕染，也就跃入眼帘啦。

年长了，胆儿也跟着肥。折山花也就成了我和小伙伴逢春必做的一件趣事。也曾担心如此折来会不会哪天给折没喽，母亲说：不碍的，不修不茂，但要留主枝。

后来我走出了大山。每年映山红盛开时节，即便赶不上回山，也要致电问问娘亲：岭子倒乎的映山红开了没？耐烦的是可得知花的开与不开，不耐烦的就是娘亲的嗔怪——想知道也不回来看看！每此，会闭目仰思，想那个早春、岭子倒乎的那丛鲜艳！也只有从小望着她长大的山里娃，才更懂得那份藏于心底的情有多深、有多酽！

一点儿也不用怀疑，那必定是锁定一辈子的爱了……

小院蝉

习性随天。小院就这么几棵树，椿树、花椒和香槐。椿树长得最高，香槐守在大门口。蝉（山里人管它叫呜嘤娃）不于这两棵落脚，偏偏缠在一棵满是刺刺的花椒树上，变换着位置，且鸣叫声远。

呜嘤娃的叫跟婴儿的哭有一拼，高兴了给个动静，不高兴了也给你送信。天闷欲雨时，雨过天晴时，呜嘤娃都有反应。雨逼近了，天沉沉的，它嘶啦啦的长调一阵紧似一阵，雨一露面便没了声。等雨过了，阳光刚移出云朵，它便又开唱起来，且是不觉累的那种……反正这山上猛禽少见，大肚儿蜘蛛人们也不待见，猫侵犯也有难度，索性它就豪放着。秋蝉鸣声最响，你越是想午休会儿，它鸣得就越欢。情急时就去花椒树下转着圈儿找它，以便捉了来喂猫。等你无从下手时，忽悟出它为何专拣花椒树栖，便不由自主停下捉念，怜惜起它的短生来……

出尘饮露，一个季节（2至3周）便是一生。想来一个生命，高洁一生，也只为一鸣，最后又回归生身处。出世高隐，命尽藏深！如此思来，呜嘤娃应是最有立场的，打哪儿来回哪儿去，不偏不离，承续着纯粹。对，呜嘤娃是真的纯粹者。

我找到了！

落地生根

落地生根也叫“不死鸟”，属景天科草本植物，云南白药的医药功能她具备。

不死鸟到我手中时只四片叶子，茎躯很粗壮，有长长的根须。我特意找了一个枣泥色的花盆，红配绿挺好看，把她植下土，使她稳稳地扎下根来。也就半年时间，落地生根出落得亭亭玉立。其姿态次第分叶，层层拔高，叶叶相叠，似竹非竹，气节不让，无人不夸修养得好。

渐渐地，夸奖她的人越是多起来，个子也越发高长。可眼见得脖子细了，叶子瘦了且羞卷着，不舒展，不痛不痒的。我有了些担心和恐慌。从她宽厚的掌心上我还见分娩出的小叶叶，似微版绿蝶，竟要飞的样子，预示了她的运程，让我更觉危机的逼近。

终于有人看上了她的模样，我鬼使神差折断她的头，拱手送了出去。一则想让她的美像我接她进室时一样地美好下去，二则实不愿看她在我眼前颓废掉。所以做了件又蠢又傻的事儿。

真的是要了她的命！

其实从我把她折首送人时，潜意识就让我心头一紧：错了，头没了，身子还能撑多久！悔恨就开始抽打自己的心。果然，她开始报复我对她的虐待。没了头她再也不拔高了，不向上伸展啦！更让我感到惭愧的是，如此残酷状态下，她从不节外生枝，只是，只是她的臂膀和手掌更加蜷缩，肤色也日日变差，从红绿到绿，绿到褐色，再由褐色变黄，然后瘫软，搭在盆沿上……接下来的又一层面容倒颜，也随着色变瘫软下来，后续叠压在先倒下的瘫软上……我实在接受不了这种信号！

必须拯救她！我又一次摆布她的命运。先是把她粗壮的躯体彻底从花盆中移出，移植到了屋外的厚土中，以求厚土给予她力量，滋养她能存活下来。虽然没了头，个子还是高，怕招摇引祸，随后我又把她拦腰折断，一枝四叶留泡在室内花瓶中。如初接她入室一样，心想再泡些根须出来命就能扛住。唉！生命就这样被我无知的善待又一次分割，且一个在室内，一个在室外。结局残痛啊！她们双双去了……在我不分时令、不知命理的主观臆断中，她们的躯体瘫软在了土壤和花瓶两地，如埋咒的雕塑，静静地倒在那儿，看着我……

没理由不接受这惩罚，我也必须面对。倒下的雕塑渐渐让我清醒，悄悄地把她的残躯片片收好吧，一并葬于厚土中……

曾经的花盆还在，土也在，种点什么呢？这盆没倒掉的土哇……激动得我差点喊出来，泪在眼圈里打转转——我笑了，且小心翼翼地把一个个留着小须须的绿芽芽往土壤里固定，这些个落地的绿微蝶哟！

她们居然还活着，我甚至忽视了从那宽厚的掌心上分娩出的小生命的去向啦，如获至宝啊！

一个姐妹走近跟我搭话：“姐，这些个小绿芽芽是什么植物，好养吗？”

“好养呀！她叫——落地生根……”

咫尺之地

说不清母亲怎么想的，这鸡鸭鹅雁的为什么圈一起养？

坐在门槛上正发呆的我，被呱哒……呱哒……的声音惊过神來，是那只小野鸡出成绩了。老娘亲闻声而动，三步并作两步，手脚麻利地直奔鸡棚，口中念念有词：“死公鸡，光吃不产出的主，还总惦记捞便宜，看你快还是我快！”话一收，豆青色的小野鸡蛋牢实地握在了她的手中，不乏得意地笑道：“这儿一窝，最数小野鸡下的蛋好吃，不愧是闯江湖出身，真填活人，一天一个贡品，又嫩又细，还不腥。一会儿就给你煮了啊！”看都不看我，丢着一句话进屋去。好笑之余，目追母亲的背影，不由得一阵心酸……

“妈，您说，非把个大雁、鹅和小野鸡关一块儿养，它们多憋屈呀！能飞不让飞，能跑不让跑，能游不让游的！”

“不懂了吧？你们不是都爱讲什么竞争力吗？我这个鸡棚里，它也讲。”老娘还自信地秀起名词啦。

“那您说说，怎么个讲法？”

“听着啊：个头大的，吃得就多，下的蛋也大，所以大白鹅占主位；小野鸡吃得杂，脑壳活，动作快，产蛋量高，质量好，它的成果这窝的成员都惦记，也最是让人不省心；大雁吧能飞，虽说翅膀硬却奓不开，可它的蛋壳厚啊，谁都喯不动，气得大白鹅直拧雁的脖子……哈——哈——”一串开心的仰头笑声。

说来也是，看那大雁被大白鹅啄得脖子都露出血丝啦！

“妈，干脆把鹅宰了算了，能吃，能喝，能拉，不爱下蛋不说，还总盯着蛋窝，做不劳而获的事儿！”我不自然地露出反感的言语。

“你还别说啊，不下是不下，下一个就顶俩。姿态个头摆那儿了，没得争！”

“还有那只老母鸡、红冠公鸡、小白鸽呢，有什么哲学可讲？”我接茬问。

“你看啊，这老母鸡呀想得开，守本分，一天一个蛋，爱谁要谁要，呱哒呱哒完成任务算完事儿；小白鸽最小，是个精灵，吃不了几口小食，没成果，也不穷咋呼，最悠哉啦；再说这红冠公鸡，虽说爱惦记别人的成果，可它真有用，与大白鹅搭一帮，红白二将避邪呀！”

根本不在乎我的反应。呵呵，我可是真服这老太太的圈养之道啦……

第二次回娘家是两个月后。进院门给报信的还是那只大白鹅，不经意间发现圈里的阵容明显小了。少不得问老娘个究竟。

“妈，那雁和小野鸡呢？”

“唉，还是适应不了呗，大雁的蛋壳太硬，鹅啄不动，就拧它脖子，雁行动又慢，生生地让鹅给欺负死啦！小野鸡不知为什么搞罢工，不吃不喝也把自己给耗死了……”

母亲诉说时，一直伸着脖子盯着窗外的鸡棚看，我分明看到了一双无助的眼神。等回过头来，还不忘补上一句：“是位置，位置不对……”

（标题书法：陈小平）

责任编辑 张 哲