纸上谈乐见性情

里亚朵夫

两人交流欣赏音乐的心得，是《书信里的辛丰年》这本通信集中最精彩的部分。辛丰年告诉李章，能欣赏到莫扎特的全部钢琴协奏曲，是一大享受！“这在我听乐的半生中是一大幸事了！”他从德彪西的弦乐四重奏、《牧神的午后》与德沃夏克的《新世界交响曲》、《美国四重奏》几乎是在差不多的年代诞生，解读出了其中独特的信息：“这似乎又可以当作宏观音乐潮流中的一种奇妙不过的复调来听了？！”他提醒，如果让爱乐者以为一切名家的作品都是伟大的、绝妙的，这无疑是认识上的误区；并以英国作家毛姆的一段话——“一味恭维某些被认为经典之作的小说，对一般读者来说，其危害是不可低估的”，来加以证明。李章的赏乐议论也毫不逊色。他称贊，小提琴巨匠埃尔曼的演奏老辣拙朴，不同凡响；他将里姆斯基一科萨可夫《天方夜谭》第一乐章最后木管漂在乐队上面的和弦，比喻为“散在水面上辛巴德的航船的碎片”：在向辛丰年介绍自己在罗马听雷斯皮基“罗马”三部曲的经历时，他谈到自己喜欢雷斯皮基出神入化的乐队写作和精致丰富的配器，称他的音乐就像意大利人，“话多，手势多，表情多，极热烈极浪漫又极其性感”，若非对雷斯皮基有深刻的感悟和理解，是说不出如此独到的妙喻的。

傅雷曾经教导傅聪，先做人，然后做艺术家，最后才是钢琴家。辛丰年先生的人品，也堪为爱乐人的楷模。他恳求李章，把自己的稿件放在刊物后面，勿占重要位置，谦逊地表示自己是个老撰稿人，写的并非重要报道，放在靠后的地方合情合理。他对某出版社编选音乐读物时，将其与罗曼·罗兰、茨威格、普鲁斯特“共聚一堂”感到羞愧，表示“我感到一种大出洋相的侮辱，早知是这种内容，我绝不会同意出版的”。对音乐教育、普及古典音乐中存在的问题，辛丰年先生也直言不讳，提出批评。比如，对于表面热闹的儿童学钢琴热，他坦率地指出“他们存在的大问题是老师教技术不授艺术，家长无音乐文化，孩子只练不听（也没时间听）”。从Philips的西贝柳斯全集唱片的英、德、法三种文字的唱片说明书的言之有物，他有感而发：“我们现在的古典音乐热（？）似乎已同庸俗的商品化结缘了。一看到《经典》之类的‘推销员册子，就有恶心感。”这些直率的批评十分值得我们反思。