荒诞的花季

◎姜琍敏

荒诞的花季

◎姜琍敏

我恐怕不能算是合格的初中生，尽管我的履历表上填着：1966年9月至1969年12月就读于苏州第八中学。那是什么情况，过来人都明白——大批牛鬼蛇神，大闹文攻武卫；喇叭日夜吼，弹洞满墙头。所谓“大批牛鬼蛇神”，指的是一切单位的领导，不论你是省长市长还是校长、书记，总之凡当官的统统撤职罢官，冠之以“牛鬼蛇神”的帽子，接受批判斗争。而批判他们的所谓革命群众，后来又因争权夺利而大打出手，此即所谓“文攻武卫”。我的花季，正是在这种背景下度过的。

学校被砸烂了，十三四岁的我，成天瞎晃荡，与一伙同龄人抽一毛四分钱一包的“大铁桥”香烟，效仿“造反派”们打群架。社会上则你方唱罢我登场，大学生也好，小学生也罢，反正一个也不示弱，各种造反司令部生生灭灭乱哄哄。作为走资派子女，我没造反资格，却有幸戴上个最“时尚”的红袖标，步行“串连”到无锡——只可惜那是个保皇派组织，故刚有点扬眉吐气感，回来却发现我们的总部被造反派砸了，于是想到复仇。

复仇的另一个原因是，父亲作为大学中层领导，被关进“牛棚”，天天挨批斗，剃那种留一块秃一块的阴阳头，被罚在烈日下跪着拔草，挂着沉重的大铁牌示众、游街，牌上的名字倒着写，还打上一个大红叉。我常去为他送饭，浑身哆嗦地目睹他被造反派无数次训斥、体罚。那些人原都是他的学生，有不少人，我父亲还帮助过他们，现在却臂缠红袖章，唤狗般冲着他吆五喝六。……