星星不回来

李金希

1

陆舟第一次学会骑自行车，是5岁，分明还没学会拐弯，就学着港剧里古惑仔的模样对我说：“靓女，去兜风吗？”

童年最惨痛的记忆，就是后来陆舟带着我从自行车上摔了下来，我在地上滚了好几圈，大难不死，却破了相，划破了额头。

陆舟原本一见到我，就跟见了债主一样畏畏缩缩地道歉，直到某天，也不知他从哪里听的歪门邪说，说女孩得破一次相才能平安长大。

他说：“徐小维，快谢谢我呀，是我让你一生都可以平安啦！”

我还没理解他的逻辑，他就已经一蹦一跳走开了，从害我破相的肇事者，摇身一变就成了我生命中的英雄。

起初，小伙伴嘲笑我额头上有伤疤时，我会小小地自卑。升入初一，我感到蘑菇头一样齐的刘海实在看腻了，才意识到，我恐怕永远也不能像其他女孩一样，变着花样梳头发了。

我还记得第一次意识到这件事时，一个人伤心地哭了整个晚上。

而后陆舟忽然就牵着一个女孩，告诉我那是他女朋友，我才知道还有比额头上的疤更让我沮丧的事情。

2

不过，没多久，初中的陆舟就和他的小女朋友分手了。陆舟初尝失恋的滋味失魂落魄，而我则在一旁毫不客气地嘲笑他。

“陆舟，你不会真打算跟她天长地久海枯石烂吧！”我笑得肚子都疼。

他嘟着嘴，似乎真的生气了：“有那么好笑吗？”

“陆舟，你该不会是认真的吧？”我还是想笑。

他不说话，眸子漆黑黑的，直直瞪着我。

“你别是认真的吧？”我忽然莫名酸了鼻子，声音颤抖着说，“陆舟，你骗人！”

接着，我猝不及防地哭了。陆舟一下子慌了，忙问我他倒是骗我什么了。我只一个劲哭，也不知怎么与他解释。后来，他给我买了10个烤串还说要帮我写作业，我才暂且开心了一些。

也许他已经忘了吧，而我始终都没能说出口，小时候有人说我额头上的疤太丑，以后一定嫁不出去，我就扯着陆舟的衣服哭，边嚷嚷着“都怪你”。陆舟没辙了，就信誓旦旦地说：“实在没人要你，那我要你好了……”

他要是和别人私定终身去了，那我怎么办？陆舟是属于我的，别人与我抢夺，我只要大肆吵闹，他就一定会回来的，直到高中我都这样认为。

高一伊始，我和陆舟的班级隔着整整一条走廊的距离。新生大会的那天，我从茫茫人海中仰头，看到台上发言的那个人竟是陆舟，他穿校服衬衫的样子好像比任何人都好看，我忽而想起那长长的回廊，从尖子班到差班，是我们之间生生间隔的差距。

高中的日子，从那天起似乎也有了确定的模样——陆舟作为学生会会长，总是大家津津乐道的话题中心，而我淹没在所有平凡的小女生之中，不自觉地一同以仰望的姿态听闻着他的事情。

听说他们班有个叫肖敏敏的女孩，和他郎才女貌，他们没有恋爱，却格外亲密。我自然而然就明白，我恐怕没有资格，也没有胆量，再像曾经一样将陆舟据为己有了。

3

第一次与肖敏敏撞个正着，是在秋天的校运会上。

准确来说，是我与陆舟撞了个满怀，肖敏敏正好趴在他的背上，而我手中的纸盒被撞飞后跌落在地。

陆舟额头上都是汗，很着急的样子。他问：“小维，你没摔着吧？”我正想告诉他我摔得很痛，他就又说：“肖敏敏跳高摔到胳膊了，好像骨折了，我先送她去医务室了啊。”

陆舟陪了肖敏敏整整一天，晚上我终于等到他一起回家。我想冲他发脾气，想问他我也摔疼了他有没有心疼，却终究胆怯地只敢生闷气。

“陆舟，生日快乐。”临分别前，我还是说了祝福的话。

“啊？对了，今天是我生日啊！”

“嗯，16岁啦。”我轻声说，告别后独自冲上楼去。

如果放在从前，我肯定要大惊小怪地闹道：“陆舟你知不知道，那个纸盒里是我亲手做给你的生日蛋糕，都摔坏了！”再痛哭到他措手不及。

女孩们在这一岁一下子学会了矜持，我也不例外，甚至，在陆舟面前，我莫名还有些自卑。

肖敏敏受伤的日子里，陆舟每天都抄双份的笔记给她。我不禁吃醋，又假装不经意地说：“你这么勤快，也抄一份給我呗。”

“你要是也胳膊骨折了，我也给你抄。”他冲我笑了一下，我心上忽而咯噔一下，树梢就开出了小花。

然后我想我大概是疯了，我真的希望在运动赛场上不慎骨折的那个人是我。

我就这样陪着陆舟抄笔记，太阳已然沉到了地平线，浓烈的光直直从窗户照进来，教室里都弥漫着夕阳橘色的光。

“陆舟，你是不是喜欢肖敏敏啊？”说这话的时候，我拿书盖住了自己眼睛，我怕自己听到回答会眼泪夺目而出，那就太丢人了。

不料一个爆栗正中我的脑袋，陆舟说：“蘑菇头你在想什么呢？成天心思就不在学习上。”

我顿时恼了，我在学校的外号就是蘑菇头，都是拜陆舟所赐，动不动就这样叫我。

“你才蘑菇头，你全家都蘑菇头！”我抄起手中的书就拍他的脑袋。

“小维，说真的，你换个发型好不好？现在不是流行中分吗？你看人家肖敏敏中分多好看。”

从那一刻起，我就对肖敏敏心存敌意，就算她无可挑剔，待我也不坏，但我就是不喜欢她。

4

肖敏敏出院后，还专门请我吃了顿饭。

她为那天陆舟撞到我而道歉，询问我后来有没有受伤。

“都怪我，给你们添了好多麻烦。”她好看的大眼睛里满是歉意，我连抱怨的话都不忍心再与她说。

我转过头，瞪着饭桌对面的陆舟，说：“你看人家多温柔，再看看你！”

陆舟白了我一眼，继续自顾从火锅里捞肉吃，我这才发现，这家伙居然把我喜欢吃的肉都吃光了，一点儿没给我剩下。

陆舟一定是故意的，他从小就这样，辣条都要抢我的，然后看着我气急败坏地跺脚。

但现在的我早就不跟他打闹了。

令我不可思议的是，我居然和肖敏敏成为了好朋友。

她说陆舟有时还提到关于我的事。

“他说什么了呀？”

“他说你小时候没法从30倒数回0，被罚站在家门外，就哭着向他求助。”肖敏敏前俯后仰地笑了起来。

我霎时羞红了脸，我早该知道陆舟肯定只记我的糗事！但他就是从小学什么都快，我为了方便抄作业，从小就总会叫陆舟来我家一同写作业。

夏天时，陆舟像往年一样来我家写作业。他总是写得又快又好，嘲笑了我一番后，竟吹着空调躺在我床上睡着了。

我连忙撩起厚重的齐刘海，长期不透气，额头上就会容易生痘。

我总是时不时就会想起陆舟曾带我翻车的事情，也许我真的要带着这伤疤过一辈子了，想想就觉得难过。

我轻轻推了推睡着的陆舟，问他：“陆舟，都怪你，我永远都要带着这道丑疤了。”

他迷迷糊糊，也不知意识是否清醒，说：“我有钱了就带你去整容。”

整容？听起来怪吓人的。或许是他潜意识说出来的话没有太多斟酌，但至少，陆舟似乎一直把这道疤放在心上。

其实，陆舟若一辈子惦记着我，那我留一辈子齐刘海，也愿意。

5

高三时，我问陆舟想考去哪里，他说山东大学。我又问肖敏敏想考去哪里，她也说山东大学。

我没有问过他们是否是约好的，我怕听到最不想听的结果。但别人都说，他们就算有这样的约定，也是情理之中，理所当然。

对啊，旁人的眼光里，和陆舟搭在一起的永远是肖敏敏，而不是我。

更让我沮丧的是，我的成绩一定没法跟着陆舟一起去山大。所以，高考成绩出来后，我一点也不想看见兴高采烈的陆舟，看到他我就会想到，他和肖敏敏就要一起去山大了，别人都祝福他们，说他们迟早会在一起。

我想到这些，就不由自主地想哭。我很久都不敢当着陆舟的面哭了，怕他嫌我矫情，嫌我无理取闹。

第二天，是陆舟的敲门声把我吵醒的。他见我不太高兴的样子，问我：“没考好？”

我点了点头：“我可能要跟你天各一方了。”

陆舟想了想，笑着说：“小维，你如果换个刘海，你去哪个大学，我就去哪个大学，不是重本也无所谓。”

“你别想骗我了！”我一把甩上门，不想再与他瞎扯，“陆舟，到这会儿你还不忘跟我的刘海过不去！”

3年勤学苦读，他怎能为了我说放弃名校就放弃。

果然，陆舟和肖敏敏，真的一同去了山大，连火车票都买的同一趟。在疲惫的旅途，和人生地不熟的外地，陆舟一定都会照顾她吧。

而我，自那天以后终于彻底接受“陆舟不是只属于我一人”这个现实，学会即使再难过，也要藏于心间不露于言表。

爸爸妈妈还说，我小时候跟陆舟总是互相欺负个没完，他们劝架劝得头疼，长大了我们都会乖了，但怎么莫名就生疏了。

我在大学计划书里写着，一定要在大学找个男朋友，移情别恋。

6

大学里的男生，没有一个比得上陆舟。他们即使学习优秀，高大帅气，但和陆舟相比，总好像少了点什么。

可是，我已经决定了，一定要在大学谈场轰轰烈烈的恋爱。而在我最终决定答应一个男生的告白前，我打算去见陆舟一面。

那时我已经逐渐放下了那道疤的心结，把厚重的齐刘海剪成了懒散可爱的空气刘海。

肖敏敏跟着陆舟一同来车站接我，她比高中时更好看了，和陆舟站在一起依旧那么搭。

晚饭时，陆舟去了趟洗手间，她就凑过来与我说悄悄话。她说：“小维，别来找他了，好吗？”

恰好她的同学也来这家店吃饭，上前来打招呼道：“敏敏，怎么不见陆舟和你一起？咦，这妹子是谁呀？”

我大脑一片空白，我早就想好了接受陆舟不再属于我的事实，但当别人自然而然将他俩的名字捆绑在一起时，我还是会心里沉甸甸的。

那晚，我告诉陆舟，我喜欢了他很多年，说不清是从什么时候开始，但就快要到尾声了。

我还说：“我祝你和肖敏敏白头偕老。”

陆舟忽然急了，责备我不许瞎说。他说：“徐小维你傻啊？你干吗不早说？”

“别人都说你和肖敏敏天生一对，时间久了我也终于承认了。”

“我也喜欢你啊，我的蘑菇头。”

我心跳得飞快，晚风把心吹得通透，我咬着嘴唇强忍着眼泪，但终究还是像多年前一样，没出息地在他面前哭鼻子。

“你说什么？”我不敢确信地又问了一遍。

“我说，我的蘑菇头呀。”他揉着我的头发。

我哭着嚷嚷：“我已经不是蘑菇头了！”

他没有说话，低下头来像是要亲吻我的额头。

我突然像触了电一样躲开，我想起别人眼中他们的郎才女貌。

我任性地说：“那你和肖敏敏又算什么？别人都知道陆舟和肖敏敏，没人知道陆舟和徐小维。”

后来他说了好多话，多到我逐渐沉沉睡着。总之他就是求我相信，相信他一定也会让别人都知道，陆舟喜欢的是徐小维。

那天晚上的梦里我都在笑。其实我都想好了，只要陸舟再像以前一样，做点什么事来哄我，我就马上原谅他然后扑他个满怀。

7

陆舟说要去山上拍星轨给我看，就当作给我道歉的礼物。他说他要记录星星运行的轨迹，所以需要很长一段时间才能回来。我故意嘟着嘴说：“才不信会有多好看呢。”

他在山中总是没有信号，有时两三天才能收到他的一条信息。后来雨季来了，好大的雨，新闻说不少地方出现了山体滑坡，甚至造成了一些人员伤亡。我很担心陆舟，但他再也没有给我回信息。

再也没有给我回信息。

我难过极了，我原本以为，真的可以和陆舟打打闹闹一辈子了。

我又回到了自己的学校，还有追求我的男孩在等待着我的回复。我撩起额前的刘海，对男孩坦白道：“很久以前有个调皮的男孩害我留下了这道疤，很丑吧？如果我留中分，你会不会嫌弃我？”

说着说着，我怎么莫名其妙就哭了。

最后，我一个人不顾场合地泣不成声，男孩一定是忽然不喜欢我了，丢下一句“神经病”就走了。

我就知道别人不会喜欢我这么难看的疤。

那个调皮的男孩还以为，是这道破了相的疤才能让我平安长大，他喜欢叫我蘑菇头，却总希望我也有勇气留自己喜欢的发型。他还答应过我，如果别人都不要我了，他会要我的。

他总喜欢欺负我，我欺负不过他时，就“哇”的一声哭出来，他就会手忙脚乱地又来哄我，所以大人看来，终究是我占的便宜多，是我总是欺负着他。但他分明是心甘情愿的，下一次依然会习惯性惹得我跳脚，再塞给我一颗美滋滋的糖。

我记得他去拍星轨的前一天晚上还对我说，小时候说过的话，他都记得，他没有当儿戏。他说他怕我会伤心一辈子，那道疤一直都留在他心里，可是他真的从来不觉得我难看。

后来我才知道，陆舟留给我的疤，从来都不在额头上。总有办法让额头上的疤痊愈和淡化，但他在我心里划开了很大的口子，恐怕这一辈子也好不了了。

你看，现在真的没有人要我了，他也不回来。

斗转星移几个秋，我还在等他拍星轨给我看，我都想好了，我一定会扑他个满怀。