重返·狼群 没有章法 没有技巧 却打动了冯小刚

采写／滕朝

重返·狼群 没有章法 没有技巧 却打动了冯小刚

采写／滕朝

熟悉狼文化的人都知道，世界上还没有一条由人养大的狼放归荒野后能够存活下来的。但李薇漪却解决了动物学家都无法解开的难题，成为将人养的狼成功放归狼群的第一人。

或许是与狼待久了，李薇漪身上具备很多狼的特质，嗅觉十分灵敏，采访中，她闻到了《电影》记者身上有猫的味道（家里的确养了一只），就在记者惊讶之余，她说，茫茫草原上，没点真本事，根本就活不下来。

把狼成功放归草原之后，她和男友亦风历时6年时间，将之前长达1000多小时的影像素材精剪成一部98分钟的纪录片《重返·狼群》。虽然片子看起来很业余，没有什么专业技法，但却贵在真实，在里面你会看到不一样的狼和不一样的草原。

第一章 相遇

李薇漪第一次见到小狼时，小狼已经奄奄一息了。

2010年4月，李薇漪去若尔盖草原写生，听牧民讲到新近关于狼的故事。有一头公狼踩到捕兽夹之后自行咬断腿逃生，后来被猎人追到杀死，狼皮挂在牧民帐篷外面。母狼看到狼皮，每晚跑到村里哀嚎，没过几天就“殉情”了——吃了猎人投放的有毒诱饵。牧民把当时母狼晚上哀嚎的录音放给李薇漪听，泪水都涌出来了，声音太悲。

住进了李薇漪的家，家里面就极其的零乱。沙发上好多破洞，到处藏着吃不完的肉，家里面味儿也很大，一到晚上，格林就刚开始开始嚎，它通过电视学会了嚎叫。

格林作为狼的野性慢慢显露出来。每当格林看到电视中母狼出来，都会冲到电视前，想和电视中的幼崽一样围着母狼，但是冲到电视面前就过不去了，它就很难受，围着电视前前后后地找。晚上还会做噩梦，爪子胡乱地挠。梦醒之后，就静静看着外面，特别孤独，排遣心中孤独的唯一方式就是嚎叫。每当这时，李薇漪都会把窗户关严。

在成都住了快三个月，李薇漪明显感到格林融不进这座城市，每天趴在落地窗边看着楼下的水池，看天上飞的鸟。按理说，小狼20天就该出窝了，但格林都三个月大了还困在公寓里，这让李薇漪也很苦恼。

在獒场，格林学会两件最重要的本领。第一，学会了自己抓猎物；第二，学会如何跟像藏獒这样的大型猛兽相处。

刚来时，藏獒们一天到晚把格林当球踢，每天被咬得遍体鳞伤。面对比自己大好几倍的藏獒，格林慢慢学会臣服，夹着尾巴做狼。它先是跟藏獒的头儿搞好关系，其他藏獒欺负它的时候，它就躲到头儿的肚子下面。

后来，格林与藏獒兄弟们相处得越来越好。有一次，格林被隔壁的藏獒首领给咬了，藏獒兄弟们不干了，带着格林冲破铁皮墙去报仇，这场藏獒混战伤亡惨重，给獒场带来很大损失。李薇漪只能离开獒场。

<<李薇漪学母狼叫，小狼崽跌跌撞撞站起来朝李薇漪走来。李薇漪把小狼崽捧起来，本能激发出母性，“我觉得我得救它”。当时小狼崽体力严重不支，草原上条件太差留下必死无疑，李薇漪决定把它带回成都。>>

李薇漪想到当初捡到格林的那片草原，她给那儿起名叫“狼渡滩”。那片地方有一些沼泽、小湖、水泡子，非常美，到处都是食物，扎下帐篷，随便都可以活下来。但李薇漪还是把草原想简单了。一天走着走着，突然有一只金雕从天而降抓格林。当时把李薇漪吓坏了，狼不是顶级吗？猎手怎么成了猎物？她第一次意识到草原没有想象中简单。

李薇漪还从牧民那得到一个信息，母狼留了一窝小狼崽，被其他牧民抱走了。根据牧民提供的有限信息，李薇漪找了三天，终于在一处牧民家找到被抱走的狼崽，只剩下一只还活着，颤颤巍巍。李薇漪学母狼叫，小狼崽跌跌撞撞站起来朝李薇漪走来。李薇漪把小狼崽捧起来，本能激发出母性，“我觉得我得救它”。当时小狼崽体力严重不支，草原上条件太差留下必死无疑，李薇漪决定把它带回成都。

李薇漪给小狼取名“格林”。自从格林李薇漪选择了一条最危险的路，回草原。

第二章 野化

李薇漪投奔一个在草原开獒场的朋友。她当时还没有把格林放归狼群那么大胆的想法，只能是走一步算一步。

獒场有10亩地，周围一圈围墙，格林在草原上奔跑猎食，没多久獒场里的鼠兔就被格林逮没了，李薇漪只好带格林去獒场外面找猎物，吃完再回獒场。

草原上还有其他未知的危险。有一天早上出门，李薇漪算好了包里的食物可以吃的天数，这些天完全可以走出去。她用望远镜看到远处有一家牧民，只要走到牧民那，就可以换很多食物。结果，那个领地的一匹狼趁李薇漪出去的时候，偷偷溜进帐篷吃光了所有食物，只剩下银行卡、手机、相机、钱。

李薇漪和格林弹尽粮绝。幸亏这时候，格林还可以捕猎鼠兔，李薇漪赶紧弄点火烤着吃掉。熬过几天等到有信号的时候，李薇漪给男友亦风发了一个信息：我在草原，我饿。然后给了一个定位。

第二天，亦风就带着食物赶过来了。李薇漪看到亦风就如同《甲方乙方》中叶京饰演的土大款躺在窑洞上等待葛优来接他一样。李薇漪也闻到了亦风身上的烧鸡味，搜出来，跟格林抢。

《狼图腾》的作者姜戎说过，由人养大的狼放归荒野后能够存活下来的概率几乎为零。李薇漪对于能否成功放归格林也没有把握。很多专家都表示应该在夏季放归，食物多，存活率高。但李薇漪的观点恰好相反，夏天虽然食物多，但狼大都处于散群状态，以个体形式存在，“独行侠”比较多，小狼很难融入，缺乏野外生存能力，很难存活下来。到了冬天就不一样了，没食物，一只狼放不倒牦牛，只能团体作战。这时候所有的散兵游勇都会受到欢迎。

其实，在夏季的时候，格林有过一次失败的重归狼群的经历。八月的一天，李薇漪在草原发现有一只单独的野狼，鼓励格林加入它。第二天，格林一瘸一拐的回来了，腿上被咬了一个洞。李薇漪解释，那头狼肯定觉得格林是个累赘。

格林被成功放归草原，是一个奇迹

经历过这次失败的放归之后，格林成熟了很多，它好像发现自己以后应该走哪条路，每天起早贪黑去捕猎。它自己在野化自己，为走这条路做准备。

第三章 重返

李薇漪见到狼群是在冬季，有十来只。

这与李薇漪之前的猜测完全吻合。当时李薇漪在河边发现很多狼的足印，是入冬以来最大的一群，山上没有水，它们肯定会下来喝水，这是格林回归狼群的最后机会。

李薇漪眼睛好使，远远就看到有一条线。亦风拿起大长焦也发现半山腰上，两只狼在山头放哨，其余大部队非常有组织地排成一条线往山上走，就像红军过草地。

看到这么大的狼群，再回头看看，格林已经傻了，嘴巴张着，眼睛瞪着，一动不动。李薇漪急了，让格林赶快呼叫同伴。格林这才回过神来，但不知道怎么叫，一开始有点像狗似的“汪汪汪”找不到调。亦风就建议两人一起嚎，带一下格林。两人鬼哭狼嚎朝对面的山嚎叫。这时，格林开始嗷嗷的找那个调调，终于喊出了第一声狼嚎。找到调调之后就顺了，山上的狼群也开始呼应它，持续了好长时间，好像是在考验格林回归组织的决心。

这时候，亦风说了一句话“是时候了”。李薇漪的心里咯噔一下，“自己一直盼望着它能有一个好的归宿，结果这一天，突然来了，我发现我一点心理准备都没有”。格林也转过头来看着李薇漪，李薇漪抱着它：“你是不是要走了？妈妈再也看不到你了，是不是？”格林的眼泪瞬间飙了出来，李薇漪也控制不住，抱着一块哭。

对面的狼群还在嚎叫。李薇漪收拾起眼泪说：“你走吧，勇敢一点，妈妈看着你走。”它看着李薇漪，又看那边的狼群，又看李薇漪，慢慢朝狼群走去，越跑越快。李薇漪目送着格林向对面山上的狼群跑去。那些狼很威严的坐在地上，好像是元老在接受一个新成员。格林走到狼群中，也规规矩矩的坐着，像一个石狮子。

这时，亦风透过长焦摄影机发现格林还没走，站在远处的山上扭头望着两人。李薇漪朝格林跑去，格林也朝李薇漪冲下来，扑到李薇漪怀里。李薇漪从怀里掏出一瓶水给格林喝，因为之前格林在冰面上喝水，舌头被粘住了，从那以后就有点怕冰。所以，李薇漪每次都要带一瓶水捂在怀里，让水保持恒温。

当时她身上有一把用来防身的铁链子，亦风在山下用麦克风对李薇漪说，如果实在舍不得，就把它带回家吧。李薇漪把铁链子套在格林脖子上，格林就一直看着李薇漪，一点也不挣扎，但李薇漪明显感觉到，格林内心也很纠结，它往狼群方向看了一下。李薇漪想这样做太自私，把链子解了下来，背过身，走了。格林跟着跑了几步，又往狼群那边跑去，来来回回，最后又回到狼群。

纪录片《重返·狼群》虽然看似粗糙，但胜在真实

格林走到远处山坡的时候，李薇漪还和它呼应了一下，唱了一句李健的《传奇》，这是属于格林与李薇漪之间特定的音调，每次晚上睡觉前，李薇漪都会用这首歌唤一下格林，确保今天是否安全回来了，格林听到就好比“我妈喊我回家吃饭了”。久而久之，格林也模仿李薇漪的调调，跟着一起唱，但总是怪腔怪调的，以前听到每次都会笑，但这次，李薇漪却想流泪。

唱完《传奇》，格林就消失在山上，这也是他们的最后一面。

终章 礼物

格林回归狼群之后，李薇漪也回到了成都，但她完全不适应城市生活，像是回到了另一个世界，有点忧郁。亦风建议她把格林的故事写出来，正好李薇漪有写日记的习惯，就根据日记整理成了一本书《重返狼群》。亦风在整理摄像器材的时候，发现之前拍了好多关于格林的影像素材，不如剪出来留作念想。

两人换上全新的设备，再次出发去草原。白天带着摄像机一边找格林，一边拍草原上的美景，晚上剪片子。当时在草原深处，不通电，太阳能板蓄的电只够两人晚上工作两个小时。

用了两年，两人在草原上完成片子的粗剪，从1000多小时的素材，浓缩到5个小时。之前李薇漪写的《重返狼群》的书中已经有很多故事，剪片子的时候，她和亦风商量除了绕不开的一些故事之外，书里的故事就不再重复。书里没有的，在片子里多些呈现。

有些故事写在书里没人相信，会觉得虚构成分太多。比如格林在家可以自己开电视，还经常叼着遥控器跳到沙发上找个舒服的位置趴着，用獠牙掌控遥控器挑选自己喜欢的节目。但是，放在片子里，眼见为实。

后来有人看过片子建议剪到100分钟以内，或许会走得更远。亦风又花了一年时间精剪成一个98分钟的版本。当时有一个比较大的纪录片公司愿意出200万买这些素材，被李薇漪拒绝了。后来他们又找了一个中间人给李薇漪捎话：200万是欧元。李薇漪还是拒绝。

一次偶然，导演冯小刚看过李薇漪的《重返狼群》很喜欢，找到出版社想约见一面。见面的时候，冯小刚就说看书的时候特别有画面感，考虑用什么样的镜头来表现。当时《重返·狼群》的纪录片刚剪完，李薇漪和亦风便将剪完的片子放给冯小刚看，希望能提点意见。冯小刚说下午还有一个会，只能看一个片段。亦风对冯导说，只要什么地方看不下去，喊停就行。

半小时过去了，冯导还在看。亦风心里想，怎么还没喊停呢。过了一会，冯导的助理过来催他，他对助理摆摆手：“推掉推掉！”。当时他左手夹着烟，右手拿着打火机，一次次的想要点火，却又一次次被剧情打断。片子看完，烟都没点上。冯导站起来之后鼓掌，连说三声“太棒了”。他坦言，“如果这个东西我来做，我做不过你”。

这部纪录片之所以能打动冯导，主要还是因为真实。作为剪辑师，亦风不专业，没有章法，没有技巧，就连拍摄设备都五花八门，手机、傻瓜相机、高清DV、1900mm长焦，甚至行车记录仪和小区监控记录的画面都能成为素材。但正是这种“不专业”，才显得更真实动人。

光线老板王长田在看片的时候问李薇漪，有一段“月下跳舞”的镜头还用了特效啊？李薇漪听完哈哈大笑，那是实拍。那天晚上，李薇漪穿着藏装，和格林走到山梁上，格林闻到她身上有一颗大白兔奶糖，就跳起来缠着她要，她就是不给。当时背后正好有一面大大的圆月，李薇漪和格林正好被框在月亮中间，像跳舞一样，特别漂亮。亦风正好捕捉到了这一“与狼共舞”的画面，那天正好是月圆之夜，不可能再拍到了，算是老天爷赏赐的一个礼物。