踏实而美好的习武故事

张丰

每个男孩子都会有一个当英雄的梦想。这一点并没有随着城市化而改变。在城市，小男孩们每天“突突突”个不停，他们梦想成为的对象可能是奥特曼或者蜘蛛侠，但是梦的结构仍然是一样的：成为英雄，拯救人类。

在乡下长大的男孩子，谁没练过几下武术？我小时候对自己的规划是硬功与轻功齐头并进。练习硬功，主要是用拳头击打树干，槐树的老皮太硬，碰不得，我们会找桐树下手。握紧拳头，让中指关节凸出来，猛击桐树树干，它会滴下水来。也许树也会痛吧，那流出来的就是眼泪了。

为了锻炼自己的勇气，我曾经用两根手指夹住小个儿鞭炮的底部，然后点燃，“砰”的一声之后，两根手指变得又黑又麻，回到家没敢夸耀自己的神功。我是幸运的，那时的鞭炮威力还很有限。

高中时有一个同学，小时候玩鞭炮被炸断了右手。他不但可以用左手答题，甚至还能用左手做引体向上，轻松做到10个以上。失去右手的时候，他一定非常绝望，但他发誓要练成“独臂神功”。在北京读书的时候，还见过一位同学，双臂都不在了，但是他用脚写字速度飞快，用左脚夹笔，用右脚可以撕下一截卫生纸。

如果有毅力，总能练出一点功夫来。不过毅力可能恰恰是我最缺乏的，在田里弯腰割麦子，几分钟我都坚持不了，这让我知道自己不是练武术的料。更重要的是，我完全不擅长打架，祖母对我的评价是：“这孩子良善。”这是表扬，也表达了对我未来的担忧。

从小到大，从来没有想过用拳头解决问题，我的武林高手梦也就到拳击桐树干为止了。……