青丝
每天午睡起来,需要一段时间醒神,人如此,胃口也是如此。这时候,最适口的食物莫过于一碗白粥就一块豆腐乳。
用筷条在豆腐乳上戳戳点点,每次蘸上少许,令舌尖感受那种咸而绵软的香浓。不知不觉间,就能把一碗白粥吃完。豆腐乳的滋味与一个人独处时的淡泊家居生活尤为切合,恬淡而优雅,安闲而满足,是情境消费的典范。
过去的小孩大都有过拿一个小碗到国营杂货铺买豆腐乳的经历。在一些成员众多的家庭,每到月末青黄不接,豆腐乳就是斡旋清苦生活的口味秘密,可为寒碜的餐桌添上家的浓浓气氛。
人们把炼猪油剩下的油渣存起来,到了需要的时候,与豆腐乳一道放到饭里蒸,就是极佳的下饭菜。无需其他菜肴相佐,也能很欢畅地扒下两大碗饭。而且这是一种愉悦的滋养,令人几乎感受不到生活的苦楚,反而会把这种饮食美学推到情感记忆的最外缘。
也不只是市井人家才会借豆腐乳重塑生活的面容。康有为的女儿康同壁晚年处境困窘,每天早餐只能用馒头片蘸豆腐乳吃,但她仍然能将这样的生活作为小资趣味的日常展示。康同壁用六个装进口巧克力的铁盒子分别盛放不同产地的豆腐乳,并且用笔在盒盖上进行标注:王致和豆腐乳、广东豆腐乳、绍兴豆腐乳、玫瑰豆腐乳、虾子豆腐乳……就连去酱菜铺买豆腐乳,她都是盛装打扮,昂首挺胸。
广西的白腐乳颇负盛名,很多地方的乡村仍有自制豆腐乳作为常备菜食的传统。