何晓
2016-12-20 走向世界杂志
现在每当想读什么书便能读到的时候,我总会不由得想起那段物质匮乏,就连书籍都贫瘠不堪的岁月。
老家坐落在群山之中,屋后的那座大山是我小时候常去的地方,那里不仅充满了山花野草的悠悠芬芳,还有书本里散发出来的缕缕笔墨之香。记得那本《硬皮精装中小学生字典》是上高中的表姐送我的,字典的外表破损了不少,母亲用糨糊和废旧的烟盒纸粘得结结实实,后来我一直随身携带了好多年。多少个晨昏交替的日子里,我的指尖在字典的一頁页一行行间悄然划过,触着被太阳晒暖了的文字,不知从头到尾看了多少遍。只记得我坐在那半山腰的石头上或者草丛中,在那有限的时空里,我尽情地想象着那些没有见过的大千世界。
后来,三姑家的表哥没有考上大学,从县城的高中回到了家里,带回来的东西除了行李之外,还有几大箱子书。从那开始,三姑家便成了村子里拥有书籍最多的人家,也成了人们最能来借书的地方。
翻过后面的那几座大山就是一望无际的草原,栓虎家就在那边的牧场上。经常看到栓虎骑着摩托车从山上的羊肠小道缓缓驶来,到三姑家再借几本没有看过的书。印象最深的是栓虎轻轻从怀中掏出看完的书籍,小心翼翼地用手摩挲抚平,笑嘻嘻地说:“这两本看完了,再借我两本吧”。上山放牧的人经常会遇到蹲坐在大石头上津津有味看着书的栓虎,“栓虎,你的羊群跑哪里了?……