文字里的人生

文学是什么？这个问题对于我来说，一直是深奥的，甚至是带了霸气的。有时看一些文学评论家指点江山，挥斥方遒，我很是胆怯——文学的庙堂太高了。低头看看自己的文字，真是小家子气得可以，离他们嘴里的文学隔着千重山万重水，我得把它们藏着掖着才是——它们是见不得人的。

文学真的是这样吗？真的是曲高和寡般地高雅着？真的可以泾渭分明地分出什么纯文学和通俗文学来？这纯到底得纯到什么程度？是不食人间烟火不沾阳春水的那一种么？如果真的是这样，那么，文学还有什么必要存在？因为万千大众是世俗的，是在烟火中滚着爬着的，他们是要在俗世里开出花结出果的，每一招每一式都是实实在在，来不得半点虚的。你弄一堆貌似高雅实则玄虚的文字，对他们来说如同读天书，又或味同嚼蜡，这不是享受，这是负担，是一点好处也没有的。得，你还是饶过他们吧。

现下，对文学颇为时髦的一种分法是，把文学性别化了，分为男性文学与女性文学。男性文学有着性别上的优势，被定义为恢弘大气，被认为是真正意义上的文学，有着使命感、责任感，有担当。女性文学则一度被人称为小女人文字。听听这称呼，就明显带了鄙夷轻视的意思。自以为很文学的人，是不愿与小女人文字沾上边的，认为那是有辱他（她）的才华。甚至有些女性作者，也害怕别人说她写的文字是小女人文字。一旦听到，就羞愧得不得了，仿佛做了件见不得人的事。……