芒种

月下婵娟

那在芒种日里一天便可以颗粒归仓的麦子啊，它们有没有同我一样，想起许多年前那穿过了白莲花云朵的蓝月亮。

我对于这个节气最原始的印象来源于故乡多年前的一串串鸟鸣，在那宁静古老的村庄里，那形如鸽子的布谷鸟在空中极速地飞行，它们飞过池塘，飞过山岗，飞过村口的那棵老槐树，它们大呼小叫着，呼喊着我的父辈和乡亲，提醒着他们：“布谷布谷！快快割麦！快快播谷！”

我故乡的布谷鸟有着它特定的淳朴乡音，它的布谷声不仅催促着大人，它还日夜在孩子们的耳边这样唱：“豌豆巴果，哥哥烧火，姐姐拣柴，我拿碗来。”是这朴素的歌谣唱黄了一望无际的麦子，也是这十万火急争分夺秒的农时让村庄彻底地沸腾起来。

镰刀被从墙上取下来，在砂石上磨得雪亮，扁担压弯了父亲的腰，金黄的麦子沉甸甸地躺在母亲的臂弯里，我头上戴着祖母的大草帽，挎着竹篮，竹篮里有稀饭和馒头，还有肚子圆鼓鼓的茶壶，里面装着祖母加了一点点食盐的茶水。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南冈。”一千多年前的白居易与童年的我看到的刈麦情景并没有什么不同，在芒种这样的节气里，在有芒的麦子快收，有芒的稻子快种的日子里，村庄收获着丰收的喜悦，也播种着辛勤的汗水。

童年的我并不能理解太阳到达黄经75度是个什么概念，只知道天气越来越热，单衣换成了短袖，短袖换成了花裙子。……