再见了，我的少年

呦呦鹿鸣

我们就那么站着。那个曾经站在操场等信的男孩，那个站在教室走廊看着我的男孩，此刻都同你一起站在那儿，看着我。

我趴在教室外的阳台上。一只脚离身体远一点，微微踮起，形成一个慵懒而又不颓废的姿势。楼下种着一排不知名的树，在秋天的风里摇曳着。却鲜有人欣赏，除了我和你。我拆开一个橘子味的棒棒糖，塞进嘴里。看着两片树叶从树枝上逃离，一片落在你乌黑的头顶，遮住了你好看的发旋，一片落在你的肩头，停留了一会儿，终究还是掉下去了。

我站在三楼，假装追随着落叶的目光不经意地看向你。你捧着一本书坐在树下，穿着白色的衬衫和浅灰的牛仔裤。让我想起了许多年前，那个站在操场上张望的男孩。

彼时，我站在三楼的楼梯口，看着操场。你站在那儿，穿着黑色的t恤和牛仔裤。你皱着眉同一个走近你的男生讲话，那时候视力还很好的我，猜测着你的唇语：

“信呢？”

“没有。”

“怎么会没有，快给我！”

的确没有信！那天的我没有委托任何人给你回信。你前一天写给我的信，我已经看过了，并且在夜晚昏暗的灯光下，在压在数学课本下的一张白纸上完成了回复。

可是那天早晨我没有带出来，更确切一点来捕述，是我刻意地把它留在了抽屉里。

该结束了，我对自己说，不能和你再有任何的信件往来，不允许再有任何类似班主任在班会课上明令禁止的行为了。

在很多年后的记忆里，那个站在操场的你，被我用来反复回忆，安慰自己——瞧那个男孩，瞧瞧他的焦急与失落，他在转身前朝教室看的那一眼，带点气愤，带点不解，带点不舍。……