创作原创音乐剧，我们还缺什么？

费元洪

创作原创音乐剧，我们还缺什么？

费元洪

一方面，原创音乐剧数量在显著增加，另一方面，品质却没有显著提升，更没有所谓的“爆款”。我们摸索的速度，似乎赶不上时代带给戏剧和观众的挑战。或者说，我们还没有找到原创音乐剧的门路。音乐剧属于世界，当然不只属于百老汇，也不只属于伦敦西区，如何在自身环境中成长出一种音乐剧的新的形态，生出具有自身文化特点的创作手法，这是我们的课题。

上海文化广场举办原创华语音乐剧展演季，已经第六个年头了。六年来，参与作品的数量逐年增加——从两部到七部，从一年两场到今年的27场。对于每年仅有一个多月时间的音乐剧展演季来说，这样的变化，是令人欣喜的。

但也存在另一个事实：这些原创音乐剧中几乎还没出现哪怕一部作品，可以完全依靠市场立足，观众认知也不高。目前，多数的原创音乐剧，还是依靠非市场因素而生存的。比如不少国有文艺院团的作品，国家提供资金、院团创作，唯独缺了市场。大多数作品演出后，便刀枪入库。中国的歌剧、交响、芭蕾也基本如此情形。但与国外成熟产业相比，音乐剧是以当代舞台艺术的姿态出现的，似乎不该这样。一方面，原创音乐剧数量在显著增加，另一方面，品质却没有显著提升，更没有所谓的“爆款”。我们摸索的速度，似乎赶不上时代带给戏剧和观众的挑战。或者说，我们还没有找到原创音乐剧的门路。

作为身处第一线的运作者和策划人，我知道，这个行业的整体提升，当然离不开外在环境的基础。比如：国人可支配收入不高；我们的娱乐消费受到互联网和电影的影响非常大；以及剧场行业在中国发展起步晚，基础并不稳固；还有中国传统文化对西方音乐剧的接受程度；等等。外因的影响之大、之深远，其实超出行业内普遍的认知。对于音乐剧，我们起步也晚，我们在学习西方，参照亚洲的日本和韩国，努力复制他们走过的道路，行吗？似乎还是个问号。对此我曾撰文《影响中国音乐剧行业发展的几大外因》，说明中国的独特环境和必定与众不同的发展道路，在业界产生了一些共鸣。

今天提到原创音乐剧，当然很重要的一个方面就是离不开内因，也即我们自身的创作和制作能力，若这个方面不发展，我们就只能依靠引进海外的音乐剧作品，其结果都是预料之中的，那就是代价高昂、票价居高不下。自身创作能力的提高，无疑是长远发展的关键因素。最重要的是，作为中国人，我们应该用满意的方式，来满意地讲述我们自己的故事。

对于创作，短期可以提高吗？完全可能。但取决于基础和视野。创作力的提高，有诸多教育、环境、意识等因素，我们的音乐剧创作，同近百年来的中华文化一样，是在与各种外来文化的冲击之下融合与变化发展的。目前的状态，更像是“东不成，西不就”，既没有找到属于自己的叙事语言，也没有在技法上有超越西方的创新。我是上海音乐学院毕业的，就我所知，中国会作曲的人不少，但能驾驭音乐戏剧写作的人却不多，因为我们缺少这方面的学习、训练、了解。

中国原创音乐剧有三个技术层面的创作问题，我认为是比较突出的：

首先是音乐剧中的音乐应该如何讲故事。我们还没有找到一个行之有效的叙事方法，形成一个中国的创作共识和基础。以致目前大量音乐剧在讲故事上，或者虎头蛇尾，或者轻描淡写，或者拖沓沉闷，不能做到有效、有料、有度。其实这一方面无关灵感，而在于一种常规方法的达成。

如果我们留意来自英、美、德、奥的音乐剧，就会发现这些西方的经典作品往往有相似的创作手法。比如几乎所有英美作品，都会运用大量的音乐主题，反复穿插、重复出现，这些主题像砖块一样，设计出来后，被精心垒成一座音乐剧大厦。砖头好不好看，倒在其次，但选择以什么样的方式来建造，是根本的差异。

西方音乐剧的音乐素材，被精心配置的方法有很多。

音乐剧《西区故事》演出海报（图片提供：上海文化广场）

比如《悲惨世界》中，有些音乐主题，会伴随孤独的情感出现，角色遇见孤独，便会借用相同的音乐旋律；也有些音乐主题，会伴随救赎的情感出现，每次表达救赎的情感，便有相同的旋律。德语音乐剧《伊丽莎白》中，死亡主题每次出现，必然是与死亡的气息有关。而有趣的是，同样的音乐主题，可以出现在完全不认识的角色身上，却分享着相同的情感。这些显然不是随意的，而是刻意安排的结果。

还有一类手法，是根据人物角色塑造音乐主题，这一手法被古典音乐前辈，特别是瓦格纳丰富地运用在了歌剧创作之中，一路走来，也影响着西方音乐剧的创作。比如《悲惨世界》中的沙威，他的音乐主题是节奏稳定而动机向下的，这个音乐主题就是根据沙威刻板而威严的形象创作的。每当沙威出现，主题就会出现。相反，冉阿让的音乐主题（WHO AM I），则是跳跃的，富有动感和力量的，这表现出人物的灵活和强悍，冉阿让当然必须强悍（不论生理上还是心理上），不然他无法在恶劣的环境中搏击并获得成功。歌曲《待天明》（ONE DAY MORE）中，更是全剧主要人物角色的音乐主题的大荟萃，将故事的悬念和人物的矛盾用音乐推至顶点。

此外，还有惯用的技术手法（它直接影响了音乐风格）。比如《西区故事》强调了增四度和小七度音程的使用，这些刻意的技术手法，使作品充满了独特的音乐质感。《悲惨世界》则特别强调四度音程关系的频繁使用，被大量用在宣叙调之中，形成统一的听觉感受。再比如节奏，《西区故事》中充满了“三拍对应二拍”的“西米奥拉”节奏，独特而不稳定，这颇符合纽约青少年帮派的躁动不安的状态。

其实，一部音乐剧里的各类旋律，也是相互关联的，一个旋律主题，一转型（比如大调变小调，或音程关系的调整），就可以转变成为另一个旋律的动机，给人似曾相识的感觉。然后旋律不断衍生。此外，常用的音型、和声、配器，等等，都应该是作曲家精心设计的，而非随意为之。

以上这些，是西方音乐剧惯用的创作手法，用得好不好是其次，但管用。其最大功效，是让音乐成为一个整体，有系统，有关联，在情感上和听觉上产生回响与共鸣。

第二个方面，是原创音乐剧的整体戏剧节奏和结构普遍拖沓。

大多数原创音乐剧往往开局不错，因为需要介绍角色人物出场，自报家门，这与其他经典作品并无不同。但不知为何，每当角色开始发展，线索铺开时，中国原创音乐剧的叙事节奏就慢了下来，以至于常常不是故事带着观众走，而是观众对故事的节奏和变化感到厌倦。

故事的线索很重要，但如何将线索有机穿插在一起更重要。因为有了音乐的介入，让中国的编剧，特别是音乐思维比较弱的编剧，不容易编出“线索交织，角色也交织”的剧本。那种前几拍是一个角色唱，后几拍就换个角色唱，或者让音乐旋律暂时中断，去呈现另一件事，然后再回过头来继续讲述下去的能力——这是我们所缺乏的。有很多用几分钟讲一件事，再用几分钟讲另一件事，唯独不能用几分钟把两件事或者几件事一起讲了。这样叙事的速度和复杂度自然就弱了。这方面创作者显然需要综合思维，因为一部音乐剧历来不是一个人的安排，而是词曲、编剧及导演综合的结果。

好的作品是对观众智力和情感的挑战，而差的作品则让观众疲惫。这一点上，西方音乐剧给出了很好的解答，那便是注重故事的结构、节奏、线索，比如开场曲大致几分钟？第一个悬念大约出现在哪里？第二个矛盾大约出现在哪里？每个矛盾大约持续几分钟？以什么样式呈现？都会大致有个框架。这不应该被看作教条，而是推动故事前进的方法之一。

还比如全剧高潮点在哪里？在西方音乐剧里，有11点歌（11 o’clock SONG）的说法，也就是演出结束前的15分钟，一般是全剧高潮的共情点，因为之后故事就要准备收尾了。戏剧安排了几条线索？如何并置和推进？哪些线索一笔带过，哪些需要深挖？这其中都和节奏与结构有关。在整体安排上，第一幕多长？第二幕多长？以什么悬念来结束第一幕？这些都是有规划的，大的结构必然会影响小的结构，这样创作节奏就不会拖沓。创作者当然要有自己的感觉，但我要说的是，创作再尽兴，也要有规划，大的框架定好了，不能任由灵感发挥，让作品成为不受控的风筝。

第三个方面是人物塑造。

人物自己会说话。太多的小说，像沈从文的《边城》或是阿城的《棋王》，都是描写人的，当人物丰满了，你会感觉故事是次要的。而中国很多原创音乐剧的人物塑造，往往不自觉会带有一种先入为主的“刻意”，脸谱化。一个角色，你不知道她从哪里来，要到哪里去，性格是天生和固定的，还有令人生厌的套路感。很多中国演员的表演很容易拿腔拿调，煞有介事的样子（也许是从小就缺少真诚表达的机会吧），表达既不真实，也不流动。

在这一方面，法国音乐剧给了我们启示，比如《巴黎圣母院》，虽然法国音乐剧有崇尚写意而轻视叙事的传统，但它的每个人物是如此鲜活，格调极高，人物的对话非常不具体，却直指人心，反倒显得崇高。当人物立起来了，人物就自己会讲话，观众也能够自行弥补那些戏剧叙事留下的空白。

在西方音乐剧中，一般开场不久，便会有主角演出的“I AM SONG”（讲述角色身份）和“I WANT SONG”（表达角色的愿望），构成故事发展的基本动力，之后进入变化，让人物带着故事发展、变化、转折，增强戏剧的动力，随着各线索的进展，生出与观众共情的时刻。我们笔下的人物也需要动机，看他从哪里来，要到哪里去，让人物鲜活和流动起来。

以上是我认为中国原创音乐剧比较薄弱的地方。西方音乐剧很多方式值得我们借鉴，做得高级与否是一回事，但要做到有效，其实并没那么难，只是需要多学习和多练习。

音乐剧属于世界，当然不只属于百老汇，也不只属于伦敦西区，如何在自身环境中成长出一种音乐剧的新的形态，生出具有自身文化特点的创作手法，这是我们的课题。就像法语音乐剧和德奥音乐剧一样，虽受到百老汇和伦敦西区的影响，但更多是从自身的文化环境中长出一朵属于自己文化风格的花朵，一部部作品，都是在彰显自己的艺术价值和高度。

近六七十年来，伴随全球化和电力革命，西方流行音乐的体系以其现代感和“科学性”，成为了全球主流的音乐语汇，我们的听觉在接受这一套体系，是无需回避的。当然，我们有我们的审美，以及东方音乐的独特风格，但对于音乐剧，我们起步晚，对西方音乐剧的戏剧音乐创作技法的研究，是需要学习和借鉴的。我们需要在技术上学习，在创作中融合，也在听觉上认证。可惜大多数原创音乐剧的词曲作者并不了解这些，我们用了西方的作曲体系创作，用五线谱写下音符，沉浸在自己的灵感和判断之中，却不去了解一些行之有效的创作方法，这是很可惜的。所谓“没有规矩，不成方圆”，学习和了解不同创作的音乐手法，是创作的重要一步。

如今我们的文化自信，不是要独尊自己的文化，更不是要去取代别人的文化来体现优越感；而是知道只有自己的文化才最适合我们，也知道必须放心大胆地去学习和借鉴他国的文化，是为丰富我们自己的审美和语言。音乐剧正处于这样一个阶段，作为一个兼容并蓄的当代艺术门类，在我们寻找自己的创作语言和方法的过程中，狭隘的民族主义要不得，全盘的西化也不必要，不断地学习，实践，再学习，再实践，不断融合、创新，必将赢来中国原创音乐剧的美好未来。

作者 上海文化广场副总经理