重庆：一场爱与痛的周旋

莉莉吴

01

再次抵达重庆时，已是深夜。

满街的灯火细碎闪耀，食物的辛辣香气搁浅在上空，有年轻的歌手在广场上弹吉他，旋律轻快流畅。我驻足许久，终于拿出手机：拍照，修图，发微博，只在打开位置共享时手抖了一下，却依然犹豫地点击了“发送”……

是的，来都来了，两人总是应该见一面的。

几分钟后，手机开始震动，那个烂熟于心的号码在屏幕上闪烁不停。我深吸一口气，终在勇气溜走之前按下了接听键。听筒里，他的声音一如既往的清朗，先问我来了怎么不先联系他，再问我现在的具体位置，末了，说：“何遇，你不要到处走动，我马上来接你。”

我支吾着答应，直到通话结束后，才仓皇地以手捂眼，暗自唾弃自己的虚伪。只是，傅斯言，你怎么会知道，那条微博就是特意发给你看的？你怎么会知道，这不是我第二次来重庆，而是第三次造访？

偏偏我每一次来重庆，都只是为了见你。

02

我与傅斯言的第一次交集，发生在一列驶向重庆的火车上。

彼时，邻座的中年妇女趁我去洗手间的空隙，占了位子躺下休息，并在我回来后，撒泼耍赖，叫嚷着自己腰不好，逼我让座。争执到最后，反倒是我先失了底气，一个人委屈地躲到旁边，簌簌落泪。直到少年递来一包纸巾，道：“同学，你来这里坐。”

我抬头，直直撞进一双眼睛里。清澈，漆黑，幽静，如清水点墨，偏眼尾生得细狭，人一下子显得生动起来。我再未见过这样好看的眼睛。

后来才知道，少年与我同校，只是年长一届，叫傅斯言。因为父母都在重庆工作的缘故，他每年暑假都会坐火车过去。