在冬天经过这座城市

李天斌

202的寓言

我躺在202寝室的床上。我在读法布尔的《昆虫记》。淡黄色的窗帘严严实实地遮蔽了我与外面的距离。夜色正浓，我能听见凛冽的风卷起落叶或者拂过建筑物的声音——粗砺和坚硬的声音，像刀子的冷硬一樣，在冬天的夜里不断肆虐。我在想象着那些隐匿在草丛或者泥土深处的虫子，那些孤独的背影——他们此刻的从容或者无所适从，总让我联想起一些无关的内心和外物。

我在这里住下来已有一月多的时间，住下来的时候，我没想过要把窗帘拉开，现在我已决定不再把窗帘拉开。这是一幢学员楼，却没有一个学员，也不向外营业，据守门的老头说，偌大的学员楼就仅有我和文江住着，所以显得有几分幽深。再加上那些高大的、茂密的松柏的影子在迷离的光影下不断晃动，幽深之外，还添了几许沉寂，一种人去楼空的沧桑时时让我涌起莫名的怅惘。特别是文江把房门钥匙交给我然后开始在外面飘荡之后，我就决定再也不拉开窗帘。

现在……法布尔笔下那些隐匿的虫子告诉我，在冬天里隐匿，这是一种智慧。现在，我已把自己当作了一只虫子——这个冬天，我蛰伏在这个城市的一角，除文江之外，没有谁认识我，没有谁知道我，就像蚂蚁或蝉，独自在自己的寓言里行走或者停留。我不断地记下了各种昆虫的名字——红蚂蚁、蝉、螳螂、蝈蝈儿、蟋蟀、蝗虫、蝴蝶、萤火虫……他们的爱情悲歌与生存困境，不断反衬着法布尔这个昆虫研究者的残忍和粗暴——这来自人类的暴力，特别是法布尔惯用的那个钟形罩，它甚至让我做了这样的梦：窗外春光明媚、百花盛开、鸟儿鸣啾。