所有的孤独都有一把钥匙

2017-08-08 21:18王开东
今日教育 2017年7期
关键词:莱昂丹佛盆栽

王开东

电影本名叫《杀手莱昂》,译名为《这个杀手不太冷》,原因是电影放映之时,满大街正在传唱张学友的《这个冬天不太冷》。在天王的劲歌声中,这个杀手岂止是不太冷,而是大热,片中的两位主角,更是红得发紫,紫得发黑,黑得发亮。

杀手是一个孩子?

导演吕克·贝松说:“这是关于两个小孩的故事,一个女孩和一个男孩,在他们心里,他们都是12岁,他们都感到失落而他们深爱彼此。”

尽管玛婷达成熟、老练、聪明,有着与年龄不相称的阅历。但她毕竟是一个12岁的孩子。最典型的标志有两处,其一,她把姐姐收看的减肥操换成了动画片,遭到姐姐的好一顿暴打;其二,她在危险中赶回凶案现场,抱走了心爱的玩具泰迪熊。

为什么莱昂也是一个孩子呢?

尽管莱昂是一个冷酷杀手,但也掩盖不了他的孩子气。

他不仅是一个孩子,还是一个乖孩子。他每天都乖乖地喝两杯牛奶,这都是儿童的习惯;他给小盆栽浇水,呵护它,充满童心;他在厨房里干活的手套就是一个小猪造型,就是一个玩具;他去老东尼的家,看到了两个小猪玩具,马上忘情地逗弄,说它们比人还友善;他有时溜出去看一场电影,看到高兴的时候,还一个人在傻笑。他不认识字,怕被人家嘲笑,多方掩饰,极为腼腆。当玛婷达扮演各种老电影的造型时,他举起一根指头,好像猜出来了,话到嘴边又总说不出来,他简直就是一个小笨瓜。最有力的证据是,他还没有金钱的支配权。父亲死了之后,雇用父亲的老东尼成了他的监护人。每条人命5000元,却只能保存在老东尼那里。正如我们小时候,所有的压岁钱都必须要交大人保管,唯一的原因就是我们是孩子,我们还没有长大。

两个孩子之间的爱情?

和很多人一样,我常常疑惑,莱昂和玛婷达之间究竟有没有爱情?有过爱,有过情,叫不叫爱情?如果这不叫爱情,那么,什么是爱情?

好在吕克·贝松跳出来澄清:为什么不是爱情?这就是爱情!

莱昂:你需要点时间变成熟。

玛婷达:我已经成熟了,莱昂。我现在只是在变老。

莱昂:但我恰恰相反,我年纪够大了。我需要时间变得更成熟。

一个虽小,但成熟;一个虽老,但幼稚。在某一个人生节点之上,他们两个人走到一起,碰撞出爱的火花。如同《返老还童》中,本杰明越活越年轻,露丝却一天天变老,但总有一天,他们会在最好的年龄相遇,会有最美的爱情发生。

这要从牛奶说起。牛奶是整个故事的主线,也是他们爱情的主线。

莱昂买牛奶回来,看到玛婷达偷偷地把烟藏了起来 。

玛婷达:嗨。

莱昂:为什么把烟藏起来?

玛婷达:这栋建筑物里到处都是老鼠,我不想被我的老头子发现,麻烦够多的了!

第二次是玛婷达被烦躁的父亲打得流鼻血的时候,莱昂给了她一个纸巾。玛婷达问:“人生总是这么痛苦吗?还是只有小时候这样。”莱昂的回答毫不拖泥带水:“总是这样。”

第一次是瑪婷达主动打招呼,第二次则是莱昂率先递纸巾。只是,冷酷的杀手为何要带纸巾?是因为第一次看见了玛婷达的伤口和泪痕。玛婷达提出要帮莱昂去买牛奶,她知道他喜欢什么牌子,买两盒。正因为帮莱昂买牛奶,玛婷达才躲过一劫。否则,买牛奶回来的玛婷达,看到了一家人的灭门惨祸,又如何有胆量直接去敲莱昂家的门?

莱昂绝对是个顶级杀手,心理素质超一流,却两次在喝牛奶的时候喝呛了,这是内心情感的流露,是波动,也是飞跃。

第一次是玛婷达问他的名字,他回答:“莱昂。”玛婷达说:“好可爱的名字。”第二次是玛婷达大字型躺在床上,悠悠地说:“我想我爱上你了,莱昂。”

(莱昂又被牛奶呛到)

玛婷达:这是我的初恋,你知道么?

莱昂:(擦拭着牛奶)你从没恋爱过,怎么知道这是爱?

玛婷达:我感觉到了。

莱昂:哪?

玛婷达:(揉着胃)我的胃,它现在很暖和,以前这儿有个结……现在没了。

莱昂:玛婷达,很高兴你的胃痛好了,可是那并不代表什么。

但是,当故作镇静的莱昂走出房间,他放下了装枪的箱子,倚在墙上,差点晕眩,那一刻,这个杀手如此温情,如此脆弱,这是爱情到来的症状。这一次行动是他人生第一次失手,他受伤了,差点丢了命;却没忘记给玛婷达买了一件粉红色的裙子。

故事最后也是玛婷达出去买牛奶而引来了大批警察,并以莱昂战死而告终。

大仇得报,英雄逝去。事了拂身去,深藏功与名。

两个人的互相灌溉

玛婷达:你很爱你的盆栽,对吧?

莱昂:是的,它是我最好的朋友。它永远都快乐,从不发问。而且它很像我,它没有根。

玛婷达:如果你真的爱它,就应该把它栽到公园的中央,它就会长出根来了。

莱昂:是的。

玛婷达:如果你希望我长大,我才是需要被灌溉的。

莱昂:你说得没错。

然后,莱昂就拿着灌溉盆栽的水壶,要给玛婷达浇水。玛婷达尖叫着到处躲藏,然后淘气地把一大盆水浇到了莱昂的身上。

这个经典的桥段,意味深长。

莱昂是一个孤儿,没有根,他没有选择,他根本不是在杀人,他只是在谋生,杀手是他的职业,他就是个手艺人。

玛婷达也是一个孤儿,也没有根。正如她两次所说,如果你不留下我,我今天晚上就会死,我不想死。第一次是对莱昂说,第二次是对校长说。

于是,盆栽成了这两个人的隐喻。莱昂是玛婷达的根,玛婷达也是莱昂的根。两个没根的人对盆栽的侍弄,实质上就是两个人的互相灌溉。

于是,我们看到玛婷达教莱昂玩猜电影人物的游戏,不断提醒,不断暗示,简直诲人不倦,直到莱昂猜出金·凯利,玛婷达更是对他大加夸奖,这是典型的赏识教育。在示范之后,马上让莱昂也去表演,莱昂完全被激发,扮演了几个经典的造型。这是他们最快乐的时光,连玛婷达自己也觉得不可思议。

玛婷达还利用业余时间教莱昂写字,采用的教育方法,就是中国传统的默写法,玛婷达报“苏格拉底”,莱昂规规矩矩地写,一笔一画,写字可比杀人累多了。玛婷达把自己学的知识全用上了,只为了教好莱昂这个笨学生。教学成果很显著。当老东尼认为莱昂不识字,不宜把钱存在银行,莱昂吞吞吐吐,却自信地说:“我现在认识字了。”这还只是浅层,更深层的是,玛婷达治疗了莱昂的人生疾病,她的灌溉是人生灌溉,让莱昂得到了爱,也学会了爱。

莱昂也是如此。

他教导玛婷达不说脏话,不允许抽烟,每天喝牛奶,不在街上和陌生人说话。为了复仇,教她怎么射擊,穿着比地板颜色更深的衣服,带帽子防止感冒;不着急把瞄准镜打开,想象自己就是猎物,和他一样运动,判断他下一个动作的幅度,然后一枪致命。但不要打他的脸,好让商家验货,不是胡乱杀一个人冒名顶替。就像玛婷达所说,莱昂是一个作曲家,既是父亲,也是老师,还是情人。他对玛婷达的浇灌无与伦比。

她后来的新生来自莱昂的灌溉。一个杀手,居然救人,这是爱的力量。但玛婷达的新生却必须要以莱昂的死亡为代价。每一个爱里面都有伤痕啊。

最后的暴风雨奏鸣曲

影片中两个人物对比非常有意思。那就是杀手莱昂和缉私警察史丹佛,史丹佛是区别于莱昂这个杀手的另一个杀手。

玛婷达说莱昂是一个作曲家,杀手的使命是让社会和谐,这是不是也是一种弹奏?另一个作曲家就是狂热喜欢音乐的史丹佛。这个杀人恶魔,理解莫扎特,喜欢贝多芬的暴风雨奏鸣曲,甚至推荐自己的猎物去尝试勃拉姆斯,他还一本正经地感叹,不喜欢贝多芬,失去了生活中多么美好的东西。

杀人对他而言就是工作,与莱昂不同,对他这是一份体面的工作,可以穿着西装,跳着舞步,像弹奏钢琴一样扣动扳机。为了全身心投入到杀戮中去,他需要借助毒品夺去仅存的一点点理智,在毒品散发的狂热中激情四溢地滥杀,从杀人中获得快感。

一个杀手不识字,不认识梦露和卓别林,却能拯救人的生命,懂得怜惜与美,灵魂干净得像一个孩子。一个缉毒警察,获得艺术的熏陶,却吸食毒品,把剥夺他人的生命当作自己的职业,把剥夺生命当作自己最大的幸福。这是怎样的一种人生错位?艺术能够陶冶性情,却不能改变灵魂。

在他们最后的较量中,莱昂上演了一出行为艺术,成功地从重围中被警察护送出来,老奸巨猾的史丹佛看出了奥妙,他让所有的警察都退出去,把舞台让给他和莱昂。

莱昂一步步走向蓝天和汽车,走向他年轻的情人,史丹佛叩响了罪恶的扳机。

我总是在想,作为一个杀手,莱昂知道不知道来自身后的危险?

如果不知道,这不过是一部怪异的爱情片,不可能上升为孤独灵魂的交流,上升为冷漠心灵救赎的经典巨作。

当莱昂走向阳光灿烂的门口,他的脸上有爱的希冀,也有迷茫,但更多的是安详。

如果出去了,出去了又能怎么样?冤冤相报,何时才能了却?

他和玛婷达在一起,但这是幸,还是不幸?

让小姑娘,让自己的爱永远活在仇恨中,和自己一样睁着眼睡觉,永远没有新生,她不能扎根在公园的中心,她始终就是没有根的。他并没有浇灌好她。

走出去,一切都将回归旧的轨道,练习,杀人,执行任务,把一个个5000元存放在老东尼那里,做两个孩子,永远不能在阳光下茂盛和长大。

但他们毕竟长大了,玛婷达开始不喜欢动画片了,她和她姐姐一样,开始做健美操了。更重要的是,她和莱昂在一起喝过酒了,这在西方是成人的标志。

他把“戒指”——手雷的拉环送给了史丹佛,为玛婷达报了仇,这是送给玛婷达最好的定情礼物,比戴在玛婷达手指上的结婚戒指更加珍贵。

仇恨消除了,玛婷达获得了新生。

因为她曾经说过,要不爱,要不死。

她获得了爱,他永远属于她了,盆栽就是他的化身。

回归校园的玛婷达,把盆栽栽在公园的正中心,盆栽会有根的,会在阳光下活得丰润灿烂。

那是莱昂,也是她自己。

“在这儿我们安全了,莱昂。”她轻轻地说。

镜头越过女孩的头顶渐高渐远,纽约的阳光明媚,绿树葱茏。

再回到影片的开头,在地球之巅,一个小姑娘一直走,前面有一朵小花,她拿起来,小花直飞天空,变成一朵硕大的美丽的向日葵。

这是莱昂的救赎,也是玛婷达的救赎。

黑色的字幕,随着Sting的歌声响起。生命很美,生活还在继续……

猜你喜欢
莱昂丹佛盆栽
姐妹爱情对决,奥斯卡女星不为人知的恋情
水果盆栽种起来
中西方田园诗歌对比分析
“梵高”
Active Resistance of Asia in Globalization Process
Ponce de Leon Discovery Florida 庞塞·德莱昂发现佛罗里达