“每次旅程都依然是一部《奥德赛》”吗？

郑翔

如果从母题的角度来看，《你有没有读过〈奥德赛〉》和《奥德赛》写的都是还乡。所不同的是，在《奥德赛》中，奥德修斯始终是一位英雄。他在回家途中所经历的诸多磨难、痛苦和教训，使其更成为英雄。他最后终于回到家，并从那帮求婚者手中收回了王国和妻子。但在周文的这篇小说中，没有英雄。关于奥德修斯的艰难旅程，卡尔维诺在《〈奥德赛〉里的多个奥德赛》中说，《奥德赛》也许是“所有航程的神话”，不管它存在于现实的语言中，还是神话的语言中，“如同哪怕是对今天的我们而言，每次旅程都依然是一部《奥德赛》，不管是大的还是小的《奥德赛》。”那么，在周文的这篇小说中，“我”和表姐芳芳的回乡之旅，也依然是一部《奥德赛》吗？

《你有没有读过〈奥德赛〉》写的是高中刚毕业的“我”跟随表姐芳芳回老家X镇的探亲之旅。虽然时间不到一周，但这实在是一段不堪而让人感觉沉重的旅程。小说由“我”、表姐、表姐的家人以及女孩红梅等人的故事组成，涉及很多层面，但每个层面让人看了都轻松不起来。

首先是“我”与表姐芳芳和“老家”的关系。一般来说，无论是在现实中，还是在文学作品中，“老家”经常是人们渴望归去的现实或精神家园。但在这篇小说里，“我”和芳芳对回老家都心存抗拒。“我”的抗拒是从小说一开始就直接表现出来的。老家对“我”而言是陌生的。“我”6岁随父母搬到省城，中间只在外公去世时回去过一趟，但那次冗长无趣的葬礼、整天打麻将的大人和一堆不认识的亲戚都没给“我”留下好印象。……