《血战钢锯岭》：焦土之上的信仰

散步的鱼

影片《血戰钢锯岭》（Hacksaw Ridge）的导演Mel Gibson是一名天主教徒，在其过往执导的电影中，无论是《勇敢的心》（Braveheart）、《耶稣受难记》（The Passion of the Christ）还是《启示》（Apocalypto），都展现了该导演的价值观与宗教思想。在这些作品里，主人公或为信念而战斗，或为真理而牺牲，或为自由而抗争，通过展现个体生命的受难，完成精神层面的超越与救赎。电影《血战钢锯岭》依然可以归为这类影片，故事取材于二战时期美国军医Desmond Doss的真实经历，讲述了这位虔诚的基督徒拒绝携带武器上战场，却最终拯救了75位战友生命的传奇故事。

在成长中建立的信仰

影片中，Desmond是生活在美国弗吉尼亚州的一名普通青年，他的父亲是一名退伍的一战士兵，母亲是虔诚的基督徒。他有一个年龄相仿的哥哥Hal，兄弟俩感情很好。在美丽的家乡，年少的Desmond和Hal总喜欢在无人的旷野上玩耍，一起穿越丛林和草地，爬上高高的山顶，对着连绵不绝的崇山峻岭欢呼，这是他们乐此不疲的游戏。尽管有Hal相伴，但Desmond的童年并非总是快乐。战争给父亲留下了难以磨灭的伤痛，他的性情因此变得阴郁和暴躁，时常酗酒，还总是殴打母亲和兄弟俩，家中的气氛很压抑。

有一次，Desmond和Hal在院子里玩耍，男孩之间的游戏不小心演变成了打斗，气急败坏的Desmond用石头打晕了Hal。看着躺在床上失去知觉的哥哥，Desmond惊恐万分。他悄悄来到客厅，站在那幅描绘“十诫1）”的画像前忏悔。看着画中该隐2）谋杀亚伯的场景，Desmond忽然意识到自己的罪恶——他差点杀了哥哥。那一刻，他意识到杀戮的可怕，记住了“十诫”中“不可杀人”的告诫。

长大成人之后，Desmond成为一名虔诚的基督徒。有一天，他遇到一起车祸，看到有人受伤并血流不止。Desmond急中生智，解下腰上的皮带绑住受伤人的大腿止血。后来，医生告诉他，若不是他抢救得当，病人可能已经送命。这次经历令Desmond感觉很奇妙，发觉拯救生命是一件令人愉悦的事情。在医院，Desmond遇到了美丽的女护士Dorothy，对她一见倾心，随之展开了猛烈的追求。Dorothy也渐渐喜欢上单纯善良的Desmond，欣然接受了他的爱意。

此时，第二次世界大战正如火如荼地进行着。珍珠港事件之后，美国国内的参战情绪愈来愈高，很多年轻人自愿参军，奔赴前线，哥哥Hal便是其中之一。而此时的Desmond正醉心于与Dorothy的美好爱情中。他和Dorothy的爱情如梦如幻。他带领她来到自己童年时经常玩耍的旷野，一起攀爬小时候喜欢爬的山坡，在蓝天、白云与连绵的青山之间，两人留下了美好的誓言。在这段Desmond最幸福的时光中，他一直在偷偷自学医学知识，他的内心萌生了一个念头，最后鼓起勇气向Dorothy坦白：他想去参军，以一名军医的身份上战场。尽管不舍，Dorothy还是选择支持爱人的决定，并答应了他的求婚。

两个儿子都奔赴战场，Desmond的父亲非常伤心，但他的话语依旧冷酷无情，对Desmond的理想更是冷嘲热讽。他带Desmond来到自己战友的墓碑处，想设法说服儿子放弃参军的念头。

Father： These three were my best friends. I grew up with em， got into trouble with em， chased girls with em， and I em， and I enlisted with em. Now my friends are there， covered in dirt and grass and eaten by worms. I dont want to have to visit my sons here.

Desmond： Daddy， I signed up already. I couldnt do otherwise， Pop （爸爸）. Everybody else is doing ...

Father： You aint everybody else！ Everybody else jumps in and does things quick， without thinking！ Like the damn idiot fools we were. You know that soldiers who live， they live because they can do that！ You cant！ Look， you gotta sit and think and pray about everything. I mean， look at you， youre doing it right now. You wont be able to live with yourself if you go.

Desmond： No， I wont be able to live with myself if I dont. Im going to be a medic. Thats going to be my way to serve.

Father： See， there you go， thinking it all out. What， you figure this war is just going to fit in with you， your ideas？

Desmond： Well， I dont doubt its going to be hard.

Father： It wont be hard. Itll be impossible. You know， whatever beliefs you have in your crazy head now， they wont ever play out. It dont work that way. And if by some， I dont know， miracle chance you survive， you wont be giving no thanks to God.

父亲用亲身经历告诉儿子战场有多可怕，尽管他自己幸存了下来，却终身笼罩在战争的阴影之中，失去了守护家人和创造美好生活的能力。他告诉Desmond，奇迹永远不会发生，他的理想主义只会被残酷的现实打碎。面对父亲的告诫，Desmond没有退缩，他相信只要坚守信仰，便能在战场上拯救他人，并平安归来。

逆境中的执着与坚守

Desmond如愿地穿上了军装，离开家来到部队。在这里，他结识了一群性情各异却满腔热情的伙伴。军队里纪律严明，教官Howell中士非常严厉，要求士兵们百分百服从命令。Desmond和伙伴们每天都要进行魔鬼式训练，以应对日后战场的残酷。在各项体能训练中，看起来并不强壮的Desmond成绩出众，令大家刮目相看。然而，到射击训练时，Desmond却怎么也不肯拿枪，他告诉教官自己只想做一名军医。

在军队中，抗命是很严重的行为，可能会被送上军事法庭。然而，无论教官如何训斥，Desmond都不肯拿枪。对他而言，“十诫”中不可杀人的告诫不能违背，哪怕将要面对的是敌人。无奈之下，Howell只好带他去见高一级的军官Glover上尉。Glover从未见过不愿拿枪的士兵，还得知Desmond要求每周六休息，因为他要祷告，于是Glover心中非常恼怒。他给了Desmond两个选择：一是服从命令，完成武器训练；一是自愿脱下军装，就此离开军队。没想到Desmond既不肯拿枪，也不愿离开军队。僵持之下，Glover让Howell对Desmond施压，想让他知难而退。

接下来，Desmond的日子苦不堪言：他被Howell当众训斥和羞辱，被派去做打扫厕所之类的苦力，还不时被拉去操练，完成非常规的体能训练。但无论如何艰苦，Desmond都坚持了下来。

Desmond的行为亦让伙伴们不解和愤慨。在大家的眼里，他对信仰的执着实际上是懦弱的表现，更是一种虚假的慈悲，不仅背叛了军人的荣誉，更破坏了团队的精神。他成为军中之耻。在宿舍，他遭到同伴们的嘲笑和排挤。同伴Smitty抢了Desmond的《圣经》和《圣经》里放的一张Dorothy的照片，当众殴打和羞辱他，想逼他还击，以此令他违背誓言。然而，Desmond情愿低声恳求也不愿还手，让Smitty无可奈何。而大伙儿因他而接受了非常规的训练，都对他怀恨在心。一天夜里，Desmond被同伴从睡梦中拉起来，遭到大家的围殴，被打得遍体鳞伤。Howell借机劝他退出军队，他依旧不为所动。

Desmond向上级请假，准备回家举行婚礼，结果遭到了拒绝。长官要求他现场执枪完成训练，否则将起诉他“不执行命令”而送他上军事法庭。Desmond抗命，因此被关了禁闭，从而错过了婚礼。上尉Glover劝他保护自己的名誉，还找来Dorothy相劝。Dorothy提议让Desmond拿起枪完成训练，但并不在战场上使用。这确实是一个保全信仰又避免冲突的最好办法。然而，固执的Desmond却不愿接受，对他而言，拿起武器便意味着杀戮的第一步。尽管Dorothy知道，未婚夫有可能为此前途尽毁，终身被人嘲笑和奚落，但她最终选择支持自己的爱人。

在听证会上，Desmond请求无罪答辩，这意味着一旦他不能说服审判官，便会被送进监狱。

Prosecutor： There is only one question that any military court need ask of the accused： Do you deny disobeying Colonel Sangstons direct orders？

The Judge： Well， do you， Private （列兵）？

Desmond： No， sir. I dont.

The Judge： Why are you contesting it， then？ Why is it so important to you， given your refusal to even touch a weapon to serve in a combat unit？

Desmond： Because when the Japanese attacked Pearl Harbor， I took it personal. Everyone I knew was on fire to join up， including me. There were two men in my home town ... declared 4-F （選拔征兵制不合格者） unfit. They killed themselves because they couldnt serve. I had a job in a defense plant and I couldve taken a deferment （延期入伍）， but that aint right. It isnt right that other men should fight and die， that I would just be sitting at home safe. I need to serve. I got the energy and the passion to serve as a medic. Right in the middle with the other guys. No less danger， just ... while everybody else is taking life， Im going to be saving it. With the world so set on tearing itself apart， it doesnt seem like such a bad thing to me to want to put a little bit of it back together.

像所有充满热情的年轻人一样，Desmond也想为国家效力。他尊重那些持枪上战场的人，但他也坚守自己的信仰。尽管审判官认为Desmond的思想和情感令人赞赏，但他的行为终究违反了军队的法规，因此只能按相关规定处置他。

最后关头，Desmond的父亲不顾阻拦破门而入。他穿着一战的军服来到会场，胸口佩戴的勋章彰显着过往的荣耀以及一个老兵对国家和人民有过的贡献。他带来了一封军队最高指挥官的信，交给听证官员。原来，看似对儿子冷漠的父亲实际上深爱着孩子，他亲自去找曾经的战友——军方的高级官员，讲述儿子的情况，寻求帮助。信里是军方高层对于Desmond的处理意见，上面写道：“The defendants rights as a conscientious objector are protected by an Act of Congress and he cannot be compelled to waive those rights. That includes， in this case， his disobeying orders to bear arms.”面对军队铁一般的准则，Desmond获得了特许。这是一次父爱的胜利，却也是一次法律不外乎人情的特例。在铁则与人权之间，军方最终选择了尊重他坚守信仰的权利。

惨不忍睹的焦土之地

1945年的3月，Desmond所在的营队来到日本冲绳岛。在遥远的异国他乡，年轻的男孩们第一次上战场。他们在路上遇到了一支从前线归来的部队，看到汽车上满载着血肉模糊的士兵尸体和残骸，景状惨不忍睹。车上幸存的战士和伤兵们依偎在一起，被烟尘覆盖的脸上没有丝毫生气，也看不到任何侥幸的神色，只剩下一脸的空洞和茫然。随后，他们听到从前线归来的幸存士兵们的讲述，得知他们曾发起数轮进攻，都被打了下来，死伤惨重。其中一名军医告诉Desmond，敌人最喜欢将枪口对准伤员和军医，要他当心。

战场在一个叫钢锯岭的地方，处于岛屿的中间位置，是突破敌军本土防御的重要关口。这里地处高位，易守难攻，由于日军在此修建了无数的地下暗堡，仅用炮火很难攻打，只能依靠地面部队。当Desmond和所在的营队攀上一百尺高的悬崖，来到钢锯岭时，眼前的景象令他们震惊。他们看到一片残破的焦土，上面硝烟弥漫，尸骸横陈，惨烈异常。部队在迷雾一般的烟尘中前行，忽然间遭到了攻击。呼啸的子弹和猛烈的炮火袭来，许多人还没反应过来便倒地身亡。刹那间，犹如死神降临，在令人恐怖和惊心的叫喊声中，在尘灰与硝烟混合的血雾之中，战士们纷纷倒下。Desmond赤手空拳地奔走在枪林弹雨之间，抢救受伤的队友。由于伤员太多，他只能先帮他们简单地包扎，打一针吗啡镇定情绪，便匆匆抢救下一个。Desmond来到受伤的一名战友身边，发现他的双腿已经被炮弹炸没了。一名军医提醒Desmond，此人活不过今天了，让他赶紧去救下一个。伤员惊恐地抓住Desmond，就像抓住最后一根救命稻草，求他不要抛下自己。对于战场上的伤员来说，除了身体的痛楚，更难以忍受的是心中的恐慌以及徘徊在生死之间的孤独与无望。Desmond背起伤员离开，让医务兵先送他下悬崖。只要一息尚存，他决不放弃任何一个人。

由于看不清敌人所在，战士们大多躲在隐蔽处盲目地放枪。Desmond认为，既然他们看不清敌人，敌人必定也看不清他们，于是向前方冲去。几个战友觉得有道理，都勇敢地向前冲锋。另一边，Howell中士一队发现了暗堡所在，想办法伏击并摧毁了敌人的据点。战士们向前冲锋，与敌人近距离作战，双方的士兵开始了惨烈的肉搏。战场上弥漫着烈火和硝烟，夹杂着打斗的声音和伤员的呼救声，双方的伤亡都异常惨重。

激战告一段落。夜幕降临，大家蜷缩在弹坑里休息，回想起激战时的惨状，细数着阵亡的战友名字，陷入了无限的沉痛和悲伤之中。第二天的戰斗可能更加惨烈，谁也不知道自己是否会幸免于难。有位士兵不禁发出了“和平年代子葬父，战争年代父葬子”的悲叹。

Desmond清点完附近的伤兵，和战友Smitty一起坐下来休息。曾经水火不容的两个人经过惨烈的战事之后，仿佛变成了亲人。看到战士们的英勇与无畏，看到他们用血肉之躯拯救世界，Desmond重新理解了杀戮的含义。Smitty也谅解了Desmond，尽管Desmond没有持枪上战场，但他和所有战士一样在枪林弹雨中冲锋，用非凡的勇气拯救了无数同伴的生命。当他问Desmond，在经过惨烈的战斗之后，是否会拿起步枪去保护自己。Desmond摇头，他说自己将永远坚守信仰。他向Smitty讲起了一段往事，有一次，父亲醉酒之后殴打母亲，甚至拿出了枪。争执中，他夺下父亲手中的枪，对准父亲的额头。他最终放下了枪，但在那一刻，他忽然间意识到自己的杀戮之心，这令他深感恐惧，于是向上帝发誓再也不碰枪。那个夜晚，两个男人理解了对方的价值观，并选择尊重对方的意愿。

信仰是通向奇迹的路

白天来临，日军又发起了新一轮的进攻。敌人像洪水一般从四面八方涌来，场面异常恐怖。由于对方人数众多，Desmond所在的营队一边抵挡一边撤退，并请求炮兵队支援。然而，在日军恐怖的自杀式袭击下，许多美军战士都倒在了血泊之中，或被困在壕沟里无法脱身。这时，猛烈的炮火袭向钢锯岭，营队乘机撤退。Desmond也撤到了悬崖边，他回望身后，那是焦土、烈火、烟尘和尸骸组成的人间地狱。忽然之间，他感到一阵迷茫，不知该如何应对眼前的一切。就在这时，他听到不远处的烟火中传来了微弱的呼救声。那一刻，他仿佛听到了上帝的召唤。身后便是悬崖，顺着绳索下去就能安全。然而，Desmond最终选择奔向战火弥漫的烟尘之中，奔向他的信仰以及投身战争的初衷——拯救生命。

Desmond小心翼翼地从废墟中寻找生还者，将他们背向悬崖边，再用绳索缓慢放下。另一边，上尉Glover回到营地清点士兵，发现至少超过100名同伴还留在钢锯岭。他立即要求停止炮击，并申请带队支援。由于不知上面的同伴是死是活，贸然前去可能会令更多人送命，他的支援请求遭到了拒绝。然而，炮击停止之后，幸存的战士和伤员反而失去了掩护，暴露在敌人面前，许多伤员被敌军杀死。Desmond在被追杀的途中落入了敌军的地下营地，在这里，他看到另一番惨烈的景象：地下暗道阴暗潮湿，弥漫着污浊的气息；许多士兵的尸体浸泡在污水里，被虫鼠啃食；一些士兵无法面对恐惧，选择上吊自杀。在战争面前，所有人都是受害者。Desmond还发现一名身受重伤的日本士兵。他为日本士兵做了包扎，并给了他一剂吗啡。在Desmond心里，所有人的生命都一样宝贵。

夜晚，Desmond趁着夜色寻找伤员，用绳索将幸存的人放下悬崖。在身体透支的状态下，Desmond咬紧牙关，不断祈祷：“Please， Lord， help me get one more。”他用非凡的信念支撑着自己，一次又一次地返回战场，救回队友，甚至还背回几名敌方的伤兵。又到了白天，Desmond强撑着体力继续寻找伤员。他遇到了受伤被困的Howell中士，成功解救了他，两人在敌人的攻击中，惊险万分地死里逃生。

一夜之间，Desmond的事迹传遍了整个营地，所有人都为此感到惊讶和震动。这名赤手空拳上战场的瘦弱青年，凭借着顽强的意志，拯救了75名同伴的生命。他成为战士们敬仰的英雄，也成为大家的朋友。Glover上尉找到他，向他致歉，也向他致敬。他说：“All I saw was a skinny kid. I didnt know who you were. Youve done more than any other man could have done in the service of his country. And I have never been more wrong about someone in my life. I hope one day you can forgive me. We have to go back up tomorrow. I realize that tomorrow is your Sabbath （安息日）. Most of these men dont believe the same way you do. But they believe so much in how much you believe. And what you did on that ridge， its nothing short of a miracle， and they want a piece of it. And theyre not going to go up there without you.”

第二天，Desmond的营队再次登上钢锯岭。这一次，大家都没有急着上去，而是等待Desmond在一旁祷告，因为这是他的“安息日”。只有Desmond和他们一起冲锋陷阵，战士们才会觉得安心，因为他决不会丢下任何一名伤兵。在惨烈的对抗之后，敌军终于投降，而Desmond也在拯救同伴的时候身受重伤，被送回营地。

钢锯岭的血战结束了，美军大获全胜。然而，战争从来就没有真正的输赢，这是人类共同的惨败。Desmond赤手空拳地上战场，拯救了同伴的生命，也最终拯救了自己。当他的父亲在战争的创痛中选择自暴自弃，继而伤害自己和家人，他却通过信仰获得了救人和自救的能力，同时也在这个过程中坚定了自己的信念，并让世人看到：这个世界不止有奇迹，还有创造奇迹的人。

影片《血战钢锯岭》展现了一幅关于战争的残酷画卷，也讴歌了一个坚守信仰的美丽心靈。影片在对立的画面和矛盾中寻找生命的价值，在血腥的杀戮中展现拼死的拯救和守护。导演Mel Gibson用一个真实的故事向人们证明了信仰的力量。