雷颐
时间倏忽,与柯文(Paul A.Cohen)先生相识相交,转眼近三十年了。柯文先生出生于美国,师从费正清和史华兹两位教授,致力于中国思想史和中西关系史研究。
与大多数“七七”“七八”级同学一样,我也是上大学后、已经二十几岁才开始学英语的。不过,从上大学起一直到研究生,对英语兴趣浓厚,相当多的时间,花在学英语上。“一分耕耘一分收获”早已是不耐人听的套话,但事情还真是这样,虽然从零开始,但功夫花到了,自己的英语水平自然突飞猛进,到研究生毕业时,已能大本大本读书了。来到近代史所工作后,所里英文中国近代史著作藏书之富令我吃惊。那时与现在不同,国家外汇紧张,甚至重点大学的图书馆,中国近代史专业的外文书也少得可怜,有限的外汇,要用在理工和“涉外”专业上;就是北京大学的中国近代史老师,当时也常常要到我所来读、借一些外文书。许多书,我都是久闻其名而未能“一睹芳容”,现在就在身旁,如同蜜蜂突然发现一大片一大片花丛,可以自由地飞来飞去,拼命吸吮花蜜,一段时间,英文阅读量甚至超过中文阅读量。读多了,不禁技痒,也尝试翻译。从20世纪80年代中到90年代初,一口气竟翻译出版了三部译著,其中一本就是柯文先生1974年出版的成名作《在传统与现代性之间——王韬与晚清改革》(Between Tradition and Modernity: Wang Tao and Reform in Late Ching China),1994年由江苏人民出版社出版。由此,得与柯文先生相识。
现在说来令人难以置信,在20世纪80年代末90年代初,这个“modernity”学界知道的人还寥寥无几,我也是第一次碰到。……