许宏基
我有一个比我年长的朋友。他叫旭子。
一次偶然的机会,我与他相遇。我们坐在一片青绿色的嫩草上面,肩倚着肩,谈天说地。他给我讲了一段很温暖的回忆,是他曾经与他母亲之间的故事。
他告诉我,他与家人不常交流。他的母亲是一位知识分子,认为他从小就应独立,自己的事情自己思考,自己的事情自己去做。所以,当时旭子认为母亲并不怎么爱他。
有一天,他觉得他已经长大了,大到可以离家远游,从苏州到阿勒泰,骑车旅行。于是,在一个早晨,他背着一个大大的行李包,准备启程。走之前,母亲红着眼睛,轻声地叮嘱:“每到一个城市,记得给家里打个电话。”
旅途中,无缘无故地下起了雨,时大时小。他感觉有些冷,好像要感冒了。
抵达第一站,宁波。他想起了母亲的叮咛,浑身搜了个遍,却发现没有带手机。他突然想到,离家时自己走得有点鲁莽,把手机忘在家里的餐桌上了。于是,他只好用公共电话:“妈,我到宁波了。这里很好,风景很美。我……我……我……”旭子没能忍得住咳嗽。
“你怎么啦?”母亲担心地问。
“好像有点感冒了。”
“要不要紧啊?”
“不打紧。呃,我还得赶路。挂了啊。”旭子赶紧结束通话。走了这么久,旭子心中开始有点不舒服了。他有点想家了,也想母亲了……
到了重庆。
“妈,这儿的火锅太辣,我的嘴唇上长了个泡。”
到了新疆。
“妈,我到阿勒泰了。这里和书中写的有点不一样,但是感觉还行。我再过三五天就买机票回来。”
九个月的光阴,就像九日一样,转瞬即逝,九个城市变成为了回忆。