婆媳缘

我妈三四岁时，我外祖父出国读书，外祖母病故。她成了流浪儿。

那时，她就有了一个婆婆。

事情是这样的：我妈被一户人家收养。在旧社会，收养一个孩子，对哪个家庭都不是易事。孩子要吃饭、穿衣，却没有什么产出。不如养羊，羊还可以卖毛吃肉。所以说，收养我妈这家人也是积善人家。她去这家有一个名分——“童养媳”。他家并不缺儿媳妇，见小孩儿啼饥号寒很可怜，收作“童养媳”，成了一家人显亲。

“婆家”的饭是干活挣来的。我妈也尽一个幼童的能力劳动，打水、洗碗，帮大人推碾子。冬天，塞外风雪遮天盖地，我妈没鞋穿，脚上的血口子到第二年夏天才愈合。她现在还常常热水泡脚。第二年，我妈的大爷爷接她过去，读书，直至参加革命。

我问她对“婆婆”的印象，母亲说：“那时候太小，记不清了。觉得她善良，在火盆上给我们烤土豆吃。土豆烤熟掰开，满屋都是香的。”

“当童养媳不得有‘丈夫吗？”我问。

我妈回答：“嗨，都是三四岁的小孩儿，一点印象都没有。”对这个“婆婆”，我妈记不住名字，也记不住那个村庄。

我妈和我爸结婚，没婆婆。我的祖母和外祖母一样，年轻时就去世了。代替“婆婆”的是我曾祖母，蒙古语叫“帖帖”。

帖帖贵族出身，较腐朽，架子大。当年，她从牧区坐火车到赤峰找我父亲。下了车，她用拐杖指着车站工作人员说：“把我送到我孙子那儿，他是当兵的。”那时的人好，真把她送到军分区，帖帖见到了我父亲。

帖帖进驻我家，像上帝一样严厉地观察我妈的所作所为。我妈把第一碗饭双手递给她，给她焐被窝，满足她所有的繁文缛节。……