棒球帽

□黄咏梅

棒球帽

□黄咏梅

有那么一段时间，我喜欢上了一个品牌店，隔三岔五会去光顾，以至于那里的店员都能认出我来了，招呼格外周到，说话格外好听。你知道的，人的虚荣多半是恭维出来的。不过，那次跟舅舅去过之后，我就没再踏进过这家店了。

算起来，我跟舅舅已经快7年没见面了。那天，在火车站出口处，我接到了他。实际上是舅舅先认出了我。他说，他一出检票口，就看到我在柱子那边站着了。他说，你还是那个样子，没变化。我不知道说什么好。

舅舅比我印象中矮了太多，这让我感到很奇怪。后来我想，大概是那顶帽子把他压矮了。帽子是那种普通的棒球帽的形状，军绿色，不是那种常见的藏青色或者翠绿色，而是那种切切实实的军队绿色。在帽檐的中间有几个红字，远看以为是个红五星。“电白建筑”，等我看清楚那几个字的时候，其实已经盯着舅舅的帽子好一会儿了。“这个，阿强仔给我的，不能脱的啦，脱下来会吓着人，阿强仔你还记得吗？”舅舅扯了一下那帽檐，接着说起了他的儿子阿强仔，在广东打工、结婚，准备把儿子带回老家养……我们朝楼下的的士站走去。

“表妹，表妹……”舅舅用方言学着阿强仔小时候喊我的语气，试图让我加入到那个多年没见面的表哥话题中。

“舅舅，你坐后边吧。”我还没加入那个话题，出租车就停到我们身边了。我坐副驾驶位，舅舅坐在后边，那个话题就算结束了。

大家都有点拘谨。我便向舅舅介绍起车窗外我生活的这个城市来。