别来无恙

作者简介：

宋小词，女，供职南昌市文学艺术院。创作中篇小说《血盆经》《太阳照在镜子上》《开屏》《直立行走》等，小说多次被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》选载。获第六届湖北文学奖，第八届《小说选刊》年度大奖。小说《直立行走》获《当代》杂志2016年度全国中篇小说总冠军，并入选2016年度中篇小说排行。

1

我母亲要找老伴这话一年前就听说了，这是谣言，不可信的。小地方的人就是舌头长，一天到晚无中生有，乱嚼舌根。镇子里以前还有人说我在广州当小姐，有人亲眼看见的，说坐台费一个小时三百元，天地良心，广州在哪方我至今都不清楚。而且也太抬举我，一个小时三百元，就我这姿色，不是寻死么。可是嘴长在别人身上，我又能怎么样呢。但今天小姑打电话也说我母亲要往前走一步。我说不可能，不可能。但是小姑的語气不容置疑，再说小姑是什么人，有必要造她亲嫂嫂的谣吗。在我说第三遍不可能的时候，其实我已经相信这是真的了。

记得当初父亲死后，母亲捶胸顿足，发丧时头直往墙上撞，恨不得随父亲一起去，亏得身边人眼疾手快拦住了。大半年里，每跟人说起父亲便言语哽咽，双眼落泪。父亲三周年过后，我曾试探性地问过母亲可有再找个老伴的想法，话一出口，母亲两只眼睛刀一样横了过来，恶狠狠地说，你再说这种话，小心我用鞋底板抽你。又说，你若嫌我是个包袱，不想养我，要把我往外推，那我宁可讨米，也不指望你。由此我便知道了母亲的心志，她是要从一而终的。……