知心爱人

马张留

骑车的时候，潇洒；车坏的时候，尴尬。那天中午下班，电动车在路上走得好好的，经过红绿灯时，刹车停住，再次启动，电量指示针纹丝不动，可能是电源出故障了。我只能推着车，边走边看，沿路问人，好不容易就近找到一家维修店。

修车师傅姓高，今年37岁，动作麻利，擅长神侃，讲起话来，可谓滔滔不绝，不时露出洁白的牙齿，脸上挂着纯朴的笑容。他说：“我不搓麻，喜欢运动。”

我接过話茬：“什么运动？打球？”

“你咋知道的？你是不是看到了我那放着的球杆？我喜欢玩斯诺克，运动量适中，打着不累，基本上都是赢，很有成就感。台球室就在隔壁，非常近。”他说着，嘿嘿一笑。

“球杆在哪儿？借我瞧瞧……”我也笑。

我十分乐意跟他聊天：“你什么时候学的修车？”

“两三年吧。以前在一家外企，后来辞职了。”

“啊！不会吧？看你活儿挺溜，熟练工，像老手。外企的工作不稳定，遭遇裁员了？”

“不是，在那儿上班，照顾不到家……果然是电瓶的问题。你不着急赶路吧？能不能稍等一下，我有点事，很快就好。”

我笑着点头，说：“没事。”

他放下扳手，在旁边的水盆里将手洗干净，然后起身进屋。我跟着他走进去，只见轮椅上坐着一名女子，她仰着头，歪着脸，在看电视。

高师傅朝我笑笑，说：“这是我爱人。前年出车祸，一直这样，比植物人好点，生活不能自理，意识也不是很清醒。”说着，他从桌上拿起白色药瓶，拧开盖子，倒出几粒药片，另一只手端着水杯，蹲下身去。他自己喝了一口水，自言自语道：“嗯，凉够了，不烫。”他将药片塞进妻子的嘴里，然后帮她仰头，喝水，咽药。