天才艺人石挥

谢其章

今年适逢石挥（1915?1957）自沉雾海六十周年，作为石挥的影迷，能够读到三大卷《石挥谈艺录》真是件亦喜亦悲的事情，喜悦的是读者和观众没有忘记石挥，悲伤的是石挥离开他挚爱的艺术和亲爱的观众已然六十年之久。《石挥谈艺录》中我偏爱《雾海夜航》这一卷，主编李镇先生花费了极大的功夫，搜集到如此之多石挥演艺生涯的文献，使我这个石挥粉丝大饱眼福。用石挥的话来讲，“因爱此书，而有是举焉”。

石挥最响亮的头衔是观众颁赏的——“话剧皇帝”；另一个小头衔是记者称呼他——“天才艺人石挥”。我以为“话剧皇帝”有局限，好像石挥离了话剧就做不成皇帝；记者的概括才准确，尽管石挥瞧不上“艺人”行当，认为“不幸的是自己老大无成，做了石姓的叛徒，下海卖艺辱没了世传的门庭”。可是天才的艺人，另当别论，天底下毕竟没有几个。

石挥作为演员是超一流的，如果石挥改行作家也必将是一流的。中国演员里文笔好的还有一位黄宗英。石挥与黄宗英是同一代的影剧明星，石挥却英年早逝，年仅42岁，实为中国电影史一大悲剧。中国电影一百周年纪念（1905?2005）之际，我写了本《梦影集——我的电影记忆》，里面即写到了我最崇敬的演员石挥。又过了两年，我提供全份《电影杂志》（1947?1949年，总出38期）作为底本出版了影印本，《电影杂志》里的“影人采访记”栏目，有对石挥的采访，给我们留下舞台外生活中的石挥照片，弥足珍贵。

我可能比别人更早地欣赏到石挥的文字之美，那是一本出版于上世纪四十年代的杂志，它的名字就叫《杂志》，里面有石挥的很多文章及照片。……