在有你的梦里长睡不醒

陈若鱼

怎么描述我喜欢你？

夏目漱石会说“今晚月色很美”，广东人会直白地说“我中意你”。而十七岁的丁立河给出的定义是，想快点儿长大，以后去超市帮她扛很重的米，逛街时帮她拎所有的购物袋，旅行时左手提行李右手帮她拍照。

若有人问起时，他会挺起胸膛一脸骄傲地说，我是她男朋友。

对此，许轻夏说，一点儿也不浪漫。

他轻笑，没事儿，人生这么长，我可以学着浪漫。

01

丁立河喜欢许轻夏，是在一个夏日午后发生的。

他愿意为她跋山涉水，愿意为她手摘星辰，愿意陪她看四季更迭，甚至愿意交付他十七年来所有的欢喜哀愁。

那是下午第一节课，午休后的教室，人人都散发着慵懒的气息，只有窗外的蝉拼命地嘶叫，一声声划破长空。丁立河托着腮帮子发呆，想着等下班主任的课要打起精神，不然随时会被她揪起来回答问题。

可是第一节课铃声响后，班主任却没有出现，丁立河午休时看动漫看得痴迷，这会儿正困得要死，索性趴着睡觉。

因为没有老师，教室里一会儿就嘈杂起来，聊天的聊天，听歌的听歌。丁立河恍惚着要睡着的时候，教室里的所有声响在一瞬间戛然而止，把他吓得弹了起来。

教室门口站着一个姑娘，穿着杏色的彼得潘领连衣裙，面无表情地扫了一眼全班，然后一步步走到讲台上。底下的男生们眼睛都看直了。

“大家好，我是许轻夏，今天许老师没空，我来督促一下大家的学习。”她说，“这节课自习。”

声音是与年纪不符的沉着冷静，她挺直腰背在讲台上坐下来，底下沉寂两分钟之后开始看书。……