他们为什么写作

我们的荆歌

我把江苏男人分成两种，一种是南京的，一种不是南京的。所以二十年前我要经常出去开会的时候，眼前就会自动划分出两堆男作家，一堆南京男作家，一堆不是南京男作家。荆歌就是一个典型的不是南京男作家，但他也不是苏州男作家，我最早听说他是他打了吴江文化局的领导，我真是佩服得一塌糊涂，我也一直想打我们常州的领导，但是我一直都不敢。所以开会的时候，我难免要多看他几眼，他又一直端了个专业相机拍来拍去，整个会场，只有他，满场飞，连大会自己的摄影师都得多看他几眼。每次他拍到我这儿的时候，我就得转过脸去，或者用头发把自己的半边脸全遮起来，他就转到另外一边去拍，孜孜不倦地，我只好白他一眼。他那里肯定有好多我翻白眼的照片，交情要好，他肯定是不会拿出来的。

二十年前开会的时候，大家都挺年轻的，没有人需要睡午觉。会议的中场休息，有人开始下棋，有人开始打点牌，我这样儿的，就靠在旁边看看，我也不是没下过场子，但是每次都会因为打得太坏了被轰走，实在是三缺一得狠，他们宁肯不打了，也不带我。荆歌好像什么都不会，或者什么都不感兴趣，所以我俩就站在旁边有一搭没一搭。我说荆歌啊，你的两个眼睛靠得太近了啊。他就说，你的两个眼睛分得倒挺开的嘛。我那个时候是那样的，生怕别人看出来我小，二十岁穿成四十岁，一出口都是你们年轻人。而且我还很暴躁，一个《雨花》的会，有一个人跟我说她叫周洁，要不她改名，要不我改名。……