阿勒泰的角落

于广皓

飞机颠簸著降落在了机场，阿勒泰7月份的夜晚多少还是有些凉的，即使机场停机坪上打满了暖洋洋的灯光。透过背光一侧舷窗，依稀还能看到头顶闪着寒凉光芒的夏季大三角，不过银河现在肯定是看不到了。

阿勒泰是第二次来了，于我而言，新疆实在是个特别的地方。5年前我20岁，拥有一个黄金年代年轻人该有的胆大、好奇和穷。那年和家里赌气，揣了200块钱从北京出门，卖萌打滚一路西行，愣是好吃好喝地横穿整个北方走到了阿勒泰，26天回家一数，还剩下97元——不过这主要是由于新疆同胞实在心肠太好，“跟看见自己孩子一样心疼”一个吐鲁番一面之缘的阿姨临别前如是对我说。她给了我100块钱，两斤提子和三张烤馕，我一直背到克拉玛依才吃完。

机场休整一夜，第二天是个阴沉的早晨，我们打算拼车直接去60公里外的禾木村。阿勒泰整体海拔不高，喀纳斯大概也只有1300米左右，可这里就像大多数高原城市，有着变化无常的小气候。厚重的阴云盘旋在头顶，以肉眼可见的速度向着西北方向推过去，遥远的天边，波涛汹涌起伏，压得人喘不过气。

暴雨夹杂着冰雹呼啸而来，雨水浇在挡风玻璃上，疯狂的雨刷像一个绝望的中年女人，机械而歇斯底里。雾气跟着雨水涌上来，让禾木村本就蜿蜒曲折的山路更加举步维艰。还好暴雨来得猛烈，去的也随意，不出20分钟，雨居然散了，阳光斜斜地透过云层的缝隙洒下来，渐渐连成片，最后索性猛烈地照耀。……