虚构的瞬间微缩的历史

潘苗

山山而川，潺潺成镜。许多个体的生活片段汇集在一起成为历史的长河。摄影师瞿尤嘉以民国时期人口迁徙为背景，创作了一系列电影画面般的摄影作品。将宏大的历史微缩成想象之中的个人生活场景——历史，或许不是国仇家恨的宏大叙事， 而是近乎沉默的生活场景。

从无到有，精心创造每个“民国”场景

耗时耗力的置景、精心制作的服装和道具、人员庞大的剧组、细致的分镜头脚本、严格的时间规划……使《山山而川》更像是拍电影而不是拍照片。

《山山而川》一期和二期的拍摄之间相隔有一年，都是在盛夏。一期主要是搭建的场景，而二期的拍摄地选在安徽的老祠堂，演员从当地村民中挑选。这些非职业演员按照严格的民国服装制式穿着，待在二十一世纪的燠热里，好奇与茫然参半。在这段拍摄过程中，摄影不再是常规意义上的“捕捉现实”，而成为了一种“虚构历史”的方式。

“比起电影，摄影更直接、更暴力，不必依靠人物性格和情节的演进，摄影只追求瞬时的生动。这一瞬间一旦凝定，就变成证据般确凿的存在。当然，这些照片只是伪证。”对于电影和摄影的区别， 摄影师瞿尤嘉有清晰的思考。

说到为什么选定民国作为拍摄的历史背景，瞿尤嘉提起令他印象深刻的老照片：一个穿西装裤的少年站在中国古塔前。这是他的外公，这种经验对于我们可能并不陌生，民国是一个我们的祖辈经历过的时代，我们能够通过接触祖父母感受到民国存续的气息。