回乡记

王明新

树 精

差不多有10年没回老家了，我虽然兄弟姐妹不少，但天各一方，平时联系不多，只有春节才打电话问候一声。回老家一来是想去父母坟上看看，一年一年，连个上坟的也没有，父母实在太凄凉了。二来想去看看我家的老宅子。

开了七八个小时的车，到了鲁西南一个偏远的县，天近傍晚，这时候去父母的坟上显然不合适，我们决定先去老宅子看看。我家的老宅子在一条胡同的深处，胡同本就狭窄，看得出来胡同两旁的房子还在不断挤占着胡同，因而也越发窄了。车开不进去，我们只好将车停在路旁，我领着妻子钻进胡同中。胡同里没什么人。我家的老宅子共4间堂屋1间厨房，三面围墙，院子里种着榆树、椿树、枣树等。来到老宅子前，我掏出钥匙打开有些锈蚀的锁，院子里遍地落叶，荒草萋萋，一片凄凉。

房门前一棵老槐树，树下一块青石板，石板用砖垫起来，四周放了几个木头墩子，这里曾是我们一家人夏天吃饭纳凉的地方。10年没见，老槐树愈显高大粗壮。中午我们只简单吃了点东西，在车上休息了一会，看见这棵老槐树，想起曾经的过往，我突然觉得有些饿了。怪异的是，整个院落到处是落叶和荒草，这个石桌和那几个木头墩子却纤尘不染，好像有人经常来这里坐一坐。更加不可思议的是，石桌上竟摆着两副碗筷，两盘菜和一锅小米粥还有馒头，这些食物全都热气腾腾，仿佛是有人正准备吃饭，又好像是专门为我们准备的。

不知为什么，当时我一点也没觉得奇怪，招呼妻子说，正好饿了，吃吧。……