我的童书都是听来的

秦妍

我小的时候，能记得的童书几乎都是听来的。那是上世纪七十年代和八十年代，没有媒体，没有电脑，没有家庭订阅，没有电视。等到电视普及，也没多少节目可以看，家里使用频率最多的电器只有收音机。我就是通过收音机里播放的小说连播听的《哪吒闹海》和《孙悟空三打白骨精》。

读不读书在那样的时代，是悬而未决的问题。一个人阅读的开始是有出处的，这种出处也从根本上奠定了一个人对于读书的认可，同时也是忧喜与共最自然最舒服最放松的方式。

有了儿子以后，阅读让人难以接受的是已经可以不通过书本这种途径了。本着读书不能依赖寡淡无味的网路，开始不断地订阅和购买各种儿童书籍，在那段匆忙的时光里，有一本书《窗边的小豆豆》，像平静的水面泛起了青蓝色的光，照进了我和孩子一起阅读的日子。

那是日本作家黑柳彻子按照生活本来的样子写出来的文字，是一个文字工作者骤然间挣脱了习惯的表达，呈现出了童真和不带世俗的纯净，更是一本家长、老师、所有孩子和曾今的孩子都可以读的书。在读这本书的时候，会不自觉地回忆起自己的童年，也会不由地觉得自己没有小豆豆那么幸运，可以进入那么有趣的学校，遇到那么好那么有意思的校长。其实，没有多少人可以像小豆豆那样长大。没有几个人可以如小林校长那般愿意把孩子们都培养成有个性的人。他说过：“无论哪个孩子，当他出世的时候，都具有优良的品质。……