三寸金莲（中篇）

常君

1

我从来不把那个和我有着八分之一血缘关系的女人称呼为外祖母，我觉得那是种很书面的称呼，缺少一种亲近感。更不会像南方人那样，嗲声嗲气地喊上一声“外婆”。在我老家方庄，那样会让人笑掉大牙的。我们方庄人会直统统地喊“姥姥”，甚至干脆省略去一个字，直接喊“姥”。“姥，我渴了”“姥，我饿了”“姥，我回来啦”。

我姥姥出生时，中国正掀起波澜壮阔的民主革命，那就是世人瞩目的辛亥革命。虽然辛亥革命后颁布了废止缠足的法令，但是在偏僻的太行山腹地，我姥姥还是没有逃脱缠足的厄运。缠足的恶果使我姥姥的两只看起来只有一拃来长的小脚明显呈外八，走起路来左右摇摆，像一不小心就要摔倒似的。

从我懂事起，我就对我姥姥的一双小脚非常好奇，我姥姥一年四季穿着袜子，纵然是炎热的七月坐在树荫下不住摇着手里的蒲扇，脚上也不曾赤裸过。所以我只见过它们的外形，似尖尖的竹笋，深藏在一双我姥姥自己做的布鞋内。脚脖子以上部分统统被腿带子一道道缠绕着。好奇心驱使我想知道它们小巧的外形下，究竟是什么模样。但是我的这个想法一直没有得以实现。我姥姥从不当着人面儿洗脚，即便是我把洗脚水端到她的跟前也不奏效。

我姥姥十八岁那年，嫁给了我姥爷。

我姥姥八十岁高龄时，坐在老家院子暖洋洋的阳光里，一边纳着鞋底儿，一边慢悠悠地给我讲着当年的情形。那天，我姥姥换了一套水红色的新衣裳，夹着一个小包袱，对我太姥爷说要去赶集，买点针头线脑什么的。……