巴尔扎克遭遇的“圣母之爱”

2017-09-06 00:29张达明
杂文选刊 2017年9期
关键词:戏院圣母巴尔扎克

张达明

巴尔扎克是十九世纪法国伟大的作家,一生创作了九十多部长篇小说,全称《人间喜剧》。

巴尔扎克二十二岁前,还是个不名一文的三流写手,只能用一些假名发表很少的低俗小说。后来,他遇上了四十五岁的德·贝尔尼夫人,一个有着九个孩子的母亲,她需要一个家庭教师辅导她的孩子。于是,二十二岁的巴尔扎克走进了德·贝尔尼夫人的家。

德·贝尔尼夫人出生于凡尔赛王宫,国王和王后是她的教父和教母。从小的宫廷生活,使她深谙上流社会的礼仪,举止言谈无不透着优雅和高贵。巴尔扎克做家庭教师的初衷是为了糊口,当了解到德·贝尔尼夫人的出身、见到她美丽容颜的一刹那,他便不由自主地爱上了她。

巴尔扎克向这个可以做自己母亲的女人发起了强大的爱情攻势。在一天数封火辣辣的情书的攻势下,德·贝尔尼夫人终于成了爱情的俘虏。

爱情曝光后,流言蜚语不绝于耳,巴尔扎克害怕了,退缩了。德·贝尔尼夫人对他说:“既然我们相爱,就不要理睬别人怎样说。只要能让你实现梦想,我愿意奉献我的一切,当然也包括我的生命!”

正是德·贝尔尼夫人的鼓励,才使巴尔扎克真正建立起男人的信心和雄心。

每当巴尔扎克为缺乏写作素材而一筹莫展时,德·贝尔尼夫人就会适时地为他提供创作源泉,甚至对于他手稿上的每个字每句话,都耐心地提出建议,这让巴尔扎克感激不已。在她博大无私的爱情滋润下,巴尔扎克文思如泉涌,脍炙人口的作品接连横空出世。

成名后的巴尔扎克,不仅各种荣誉接踵而至,身边更是美女如云。看着自己心爱的人被无数美女包围并深陷其中,德·贝尔尼夫人以一般女性所不能及的仁厚,真诚地说:“你虽然出名了,但还要不断超越自我,这需要足够的阅历,需要金钱,更需要地位和身份。这一切,我都会尽最大努力帮助你,只要能把你造就成世界上最伟大的作家,任何时候我都是你的坚强后盾!”

巴尔扎克四十岁那年,决定离开德·贝尔尼夫人,他要利用自己的名气创办《巴黎时报》。由于没有办报经验,时间不长就因经营不善而倒闭,投进去的全部稿费打了水漂。一夜之间,巴尔扎克又沦落为不名一文的穷小子,不但债务累累,甚至要为一日三餐而绞尽脑汁。

为了维持生活,从未写过剧本的巴尔扎克被一个面目兇恶的戏院老板带进一个黑洞洞的小屋。戏院老板要求,巴尔扎克只有写完了五幕剧本后,才能走出那间黑暗潮湿的小屋。

巴尔扎克虽然很绝望,但也无可奈何。他又想到了德·贝尔尼夫人,便写信给她讲述了自己的苦难历程。此时的德·贝尔尼夫人已重病卧床,当她看到信后,赶紧让仆人给巴尔扎克送去了钱财和生活必需品,并托人将他从小屋救了出来,给他另找了舒适的住处,让他继续安心小说创作。

巴尔扎克十分感激,他给德·贝尔尼夫人写信要求想见她一面,但被婉言拒绝。弥留之际,德·贝尔尼夫人给巴尔扎克写下最后一封信中:“我知道自己的健康状况正在急剧恶化,再也给不了你所想要的欢乐。为了爱,我决定终止我们之间这种密切的关系,但我们永远是心灵上最亲密的朋友。我虽然也很想见你一面,但我又在内心强烈地提醒自己,绝不能那样做,那样会打扰你的创作。我是为你而生,就要把最美好的一面永远留在你心里,直到我的生命完全终结!”

德·贝尔尼夫人的去世,曾一度使巴尔扎克陷入恍惚。他为她圣母般的爱而感动,更为自己绝情地离她而去深感内疚。他此后能做的,只有不停地歌颂她的无私,她的博大和宽厚。他在小说《幽谷百合》中,将德·贝尔尼夫人作为女主人的原型。他这样赞美德·贝尔尼夫人:“她不仅是一位天使,更是一位圣母,她宛若黝黯叶丛中的百合花,是黑暗中灿烂的阳光。她为天地而生长,满谷飘溢着她美德的馨香。”

【原载《女士》】

题图 / 巴尔扎克 / 佚 名

猜你喜欢
戏院圣母巴尔扎克
蒙娜丽莎讲名画①
印度 圣母节
巴尔扎克答学生问
浅谈晋祠圣母殿彩塑
巴尔扎克的爱好
巴尔扎克的最后一刻