攀附权力，不如经营艺术

◎刘诚龙

攀附权力，不如经营艺术

◎刘诚龙

崔子忠是明末画界大师，和陈洪绶齐名，被并称为“南陈北崔”。他早年也曾起意宦游，奈何国考总是考不上，后来便想开了，干脆不想再当官，只想在绘画界大展拳脚。于是他专攻绘画，一位明末收藏家论其菩萨像，说不比唐朝的吴道子画得差，其时书画界的执牛耳者董其昌也赞扬“其人、文、画，皆非近世所见”。

他不只自己当画家，连其夫人也受到感染，尽管荆钗布衣，也能点染设色，画眉画梅，画竹画猪，工笔逸笔，形神毕肖；他的三个女儿也都有绘画特长。

有意思的是，崔家是物质与精神两张皮，高者比高处更高，低者比低处更低。他们住的是棚户区，“荜门土壁”，穿的是补丁衣，“冬一褐，夏一葛，妻疏裳布衣”。不过，崔家的茅屋虽破，每天“洒扫洁清”；衣服虽烂，“着穿整洁”；更重要的是，崔子忠与其妻女做起画来，共构思，共着色，共品评，“相与摩挲指示，共相娱悦”，这般有着共同语言、共同志趣与意趣的家庭生活，君家可有？

可惜，崔子忠家穷，是真穷。抗清名将史可法兴之所至，赶大早骑着白马来崔家看崔子忠作画，不知不觉到了“一湖芰叶正田田，买棹重过傍午天”，肚子咕噜噜叫了，才晓得没吃早餐。崔家哪有早餐吃？他们家穷得已经好多天揭不开锅了。史可法感慨良久，便把自己骑的马送给崔子忠，自己徒步回去了。

崔子忠如果把这匹好马变卖掉，半年口粮就解决了。崔子忠还真是卖了，得了40两银子，但他不是去买口粮，而是呼朋唤友，从街东头喊到街西头，将他们都喊到馆子里来吃，并且宣布餐费是史可法送的，不是什么君子不能碰的“盗泉”。于是朋友们痛饮了一日，40两银子花完了。崔子忠尊敬史可法，所以没有拒绝对方的馈赠，但他不愿靠此生活，这是气节问题。

“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒。”李白将名马换美酒，源自李白认定千金散尽还复来。李白的千金如何再来，可能是稿费吧；画家崔子忠千金散尽，钱来得应该也挺快，因为他的画非常值钱，供不应求。

问题是他不肯。当时的很多权贵人士希望跟他交个朋友，他“皆逃避不顾”。贵人有钱，作品有价，贵人要买一幅画，崔子忠计较什么？他计较的是，当时官场腐败、社会黑暗，贵人的钱多是龌龊的，与其让这种人拿金银绸缎换自己的画，他宁愿穷着、饿着。

那么，不是权贵人士，一般的士人来了，崔子忠卖不卖？他也不卖。很多士人仰慕崔子忠的为人，从四面八方赶来，崔子忠也多是闭门不见。原来，当时的儒林也不是那么清清白白的。所以，尽管跟这些士人玩，对钱途不太有帮助（一般士人没有权贵那么有钱），对名气上涨却很有帮助，崔子忠也不大跟他们玩。

崔子忠有个同学叫宋应亨，两人从小一起玩到大。宋应亨后来很牛气，任职在吏部，见老同学那么穷，想给他“扶贫”，扶贫方式是：恰好有一人想升官，找到吏部来跑关系，宋应亨便对他说，你不要送钱给我，要送就送给我的老同学崔子忠去。这个买官者不差钱，一次就给崔子忠送来千两黄金。俗话说“一夜暴富”，崔子忠要暴富，一秒就可以了，手伸出去接了金子，就富了。崔子忠却坚决拒绝，回复宋应亨：“你要是真觉得我穷，可以把你的工资送给我，现在非要让我在中间接受买官者的贿赂。咱们同学那么多年，你还不知道我崔子忠是什么样的人吗？”弄得宋应亨灰头土脸，“愧谢而已”。

崔子忠还有个同学叫宋玫，后来任职御史，可能是要给上级送礼，特别想要崔子忠的一幅画。崔子忠无论如何就是不给他画。好吧，不让你画，我们搞同学聚会，你要来吧。于是崔子忠就去参加毕业30年的同学聚会了。可到了聚会现场，崔子忠才知道，根本没有聚会，这是宋玫将他骗来，关在官邸，不让他回去。

不回去就不回去吧，老同学这里有好酒好菜，省得我挨饿。崔子忠很想得开。宋玫笑了：好啊，你在这里放开肚皮尽管吃，吃个十天半月，我都供你；你家那些兰花兰草过十天半月就旱死了，养的鱼过半个月也饿死了，到时别怪我啊。

画是崔子忠之好，花和鱼是崔子忠之命，号称“高冠草履，莳花养鱼，不知贫贱之可戚”。贫贱不可悲，花死了才可悲啊。崔子忠急死了，连道“我画我画”。崔子忠之画就这样被他的花绑架了。

他画了一幅山水送与宋玫。画，已画了：花和鱼，当放我回家去继续养吧。宋玫便喜滋滋地送崔子忠回家。哪知崔子忠到了家，就派一个童子再去宋家，说自己那幅画画得太匆忙，意蕴尚不足，“有树石简略处，须增润数笔”。

哎呀，要精益求精，崔同学对我多好啊。宋玫自然高高兴兴地让那童子把画带回崔家。崔子忠拿到画，却一把撕了个稀巴烂，百万名画成了废纸。你要把这画送你领导？你去送吧。你绑架我，我就撕你票—这一幅画值多少张银票啊，崔子忠却一把给撕了。

不爱钱，不攀名，不与权力做交易，只淡然地过自己清贫而独立、自由而高蹈之精神生活，所以钱谦益评价崔子忠“形容清古，望之不似今人”。

他的意思不是“望之不似今人”，而是今人绝不会有这般“形容清古”者。这和当今有些四处钻营、以作画为名攀附官员、共谋利益的所谓书画大家相比，崔子忠无疑是书画界难得的一股清流，希望某些权力在手者也能以类似精神自省，不要让自己的龌龊玷污了艺术。

编 辑/葡 萄