与世界为敌

2017-09-11 07:11张丽娜
当代体育·扣篮 2017年14期
关键词:库里杜兰特总冠军

张丽娜

短短两个赛季之前,金州勇士还是整个联盟的“甜心”,但在他们打出73胜9负的历史最佳战绩、在库里成为史上首位全票MVP,在杜兰特转投湾区强强联合之后,现在的勇士已经从那支甜心球队变成了全民公敌。

“木秀于林,风必摧之”,这树大招风的道理,放之四海皆准。当勇士选择成为超级战舰的时候,他们就应该有这样的觉悟了,但他们并不在乎,甚至有些享受这种“与世界为敌”的强者姿态。而他们也知道,有些事情无关对错,所以无需过多争论,只有用实际行动去证明、去征服。当勇士们不断的用胜利和冠军为自己加冕时,所有的骂名和质疑都会烟消云散。

原因之一:一夜成名,球迷基数小

在2016年ESPY颁奖典礼上,主持人约翰·塞纳就曾说过,NBA联盟需要反派,詹姆斯和迈阿密的故事已经终结,而勇士在经历了一些事情之后,又恰好符合了超级大反派的形象。于是,他们理所当然地成了全民公敌。而勇士成为公敌的原因之一,就是他们一夜成名,球迷基数小。

虽然勇士是NBA的元老球队之一,也曾有过辉煌时期,但那已经是很久以前的事情了。从1977-78赛季到2011-12赛季的35年间,他们只打过6次季后赛。1994-95赛季到2005-06赛季,勇士连续12年无缘季后赛,1997-98赛季至2001-02赛季,连续5个赛季胜场数均低于21场。在这5个赛季里,勇士就像最近几年的费城76人,是一支彻头彻尾的鱼腩球队。而因为他们长时间的衰落,被挡在聚光灯之外,球迷基础非常有限。

直到2014-15赛季,球迷才开始注意这支球队。代替马克·杰克逊出任主教练的科尔,将勇士的风格彻底改变,转眼间,这支一直游离在球迷视线之外的球队,竟变成了全联盟进攻最华丽且防守最出色的球队。一夜之间,小球战术席卷联盟。科尔入主的第一个赛季,勇士就取得了67胜15负的常规赛战绩,并最终获得总冠军。

接下来的两个赛季,勇士继续强势表现,常规赛连续三年排名联盟第一,并获得三年内的第二个总冠军。因为连续三年的突出表现,球迷数量开始大幅增长,但因为发迹时间太短,他们整体的球迷数量仍然有限。而那些见不得勇士一夜爆红的其他球队的球迷们就自然结成了统一阵营,站在了勇士的对立面。

结论:仇“富”心理在作祟

这是人们的一种普遍心理——见不得别人一夜暴富或是一朝成名,可以理解,但这种心理多少显得有些卑鄙。他们只看见了勇士短期内的声名鹊起,却故意忽略他们此前多少年的努力。事实上,勇士的一朝崛起是很多因素共同作用的结果,比如慧眼识珠的选秀、出类拔萃的球探、不可思议的球员发展、点石成金的教练组,当然,管理层的杰出运作更是功不可没。

原因之二:颠覆传统,跳投也能夺冠

最近三个赛季,勇士的统治力是毋庸置疑的,他们挑战了传统的篮球理念,用一种不曾有过的方式取得了成功。这让很多固守着传统理念的篮球人士和球迷站在了他们的对立面。

勇士的成功得益于三分跑轰战术,这也使得小球战术在联盟开始盛行,而这无疑是对传统篮球理念的挑战。在传统篮球理念中,信奉的是得内线者得天下,离篮筐越近越容易得分,突破分球是进攻的主要发起方式等等,可是在小球和三分战术的时代,这一理念变得风雨飘摇。勇士的成功已将这些传统理念完全颠覆,并不断刷新着人们对篮球的认知。而这也引起了传统篮球人士和球迷的批评。

批评勇士三分跑轰战术最具代表性的两个人,无疑是“大嘴”巴克利和“禅师”杰克逊,他们都认为跳投球队不可能夺冠,更不可能称霸联盟。这两个人一个是获得11个总冠军戒指的教练届指环王,一个是迈克尔·乔丹同时代的名人堂超级巨星,他们的观点也代表了很多传统篮球人士和球迷的观点。

对于“黑”勇士,巴克利一直乐此不疲。早在2014-15赛季勇士隊还没有夺冠之前,他就讥笑说“跳投无法赢得总冠军”。“他们打出了非常出色的一个赛季,但我不喜欢跳投球队,我不觉得你能命中足够多的跳投,去连赢四个系列赛。这个观点我已经说了25年,我不想再重复了。”巴克利如此说道。而在勇士拿了总冠军之后,他依然不改初衷,称勇士打得是“少女篮球”。“也许我确实是老派球员,但我永远不会喜欢勇士那种‘少女篮球,他们只会在得分上胜过对手。”他说道,“我对于‘少女篮球有偏见。篮球归根结底还是防守和篮板,低位背打简单进球,那就是我的篮球哲学。”

“禅师”看不上勇士队也不是秘密,他公开表示勇士能赢球,靠的不是战术打法,而是良好的球队氛围。他曾在推特上公开质疑三分战术:“我也欣赏三分射手,但比赛就是为了投三分是错误的。突破,才是进攻的第一要义。不能所有的进攻都是以三分投篮终结。”杰克逊已经不止一次被打脸,而他所坚持的三角进攻在尼克斯已彻底宣告失败,但他仍固执地坚持着传统理念。

结论:固守旧观念,厚古薄今

曾经的太阳,用跑轰战术搅乱了联盟的格局,但因为德安东尼的体系存在诸多漏洞,并不足以挑战传统篮球,不足以在联盟掀起一场篮球革命。但科尔与德安东尼不同,他师从菲尔·杰克逊和波波维奇,他将从两位名帅那里学到的东西融入自己的体系,完成了对跑轰战术的改良升级。进攻端,科尔在保有跑轰战术的速度、空间理论的同时,将三角进攻理论和团队进攻篮球融入其中,这让勇士即可以打出流畅的快攻反击,又能通过高位策应、突破分球和外线传导球打出令人惊叹的阵地进攻团队篮球。

而在防守端,科尔也完善了跑轰体系重攻轻守的弊端,让勇士不仅成为进攻华丽的球队,同时防守也是联盟顶级。过去三个赛季,勇士的防守效率都排名联盟前五,尤其本赛季进攻效率联盟第一,防守效率联盟第二,从这一点来讲,勇士无已是全联盟攻守最平衡的球队,而且均是顶级,也就顺理成章成为最有统治力的球队。

勇士已用铁一般的事实证明了自己的成功,但以巴克利和杰克逊为代表的老派篮球人却仍然高举传统篮球的大旗,拒绝接受新形势,拒绝顺应新潮流,这无疑是一种厚古薄今、顽固不化的表现。endprint

原因之三:库里装腔作势,行为嚣张

有多少人爱就有多少人恨,这句流行在NBA赛场的名言如今完美适用于库里。

在科尔接过勇士教鞭后,彻底确立了库里绝对核心的地位,而他也凭借着灵动飘逸的球风迅速进入超级巨星的行列。勇士小球战术成功的关键因素之一就是库里的三分球。最近三个赛季,他屡屡刷新着各种三分球纪录,这一常规得分手段打破着传统篮球的得分规则,也引领着联盟的三分浪潮。作为连续两年MVP得主,库里的人气可谓爆棚,不过与此同时,他也成了很多人最为讨厌的球员,不仅仅是球迷,有些球员也将击败库里和勇士队列在自己的任务清单里。甚至包括一些名宿也公开质疑库里。奥斯卡·罗伯特森说如果换到自己那个年代,库里的投篮不可能这么无解,皮彭说库里不是总决赛中最好的球员,甚至不是自己球队中最好的球员。

球员们不喜欢库里的原因很好解释,因为库里在很短的时间内一下子超越了很多人,这些人从来没像他这样受欢迎。而原本在他们身上就不多的关注度,一下子都被库里吸引过去了,他们不喜欢库里也是正常心理现象。

但要说库里被黑的原因,那就太多了,而且千奇白怪,73胜总亚军、不会打逆风球、不正经的背传以及不合理的出手,這还算是比较正常的原因,还有一些人“黑”得毫无道理,他们会因为库里三分投得多又长着一张娃娃脸,说他不够强硬,进而给他贴上软蛋的标签,会说他咬牙套、扭脖子等行为过于嚣张,会说他带孩子参加新闻发布会是一种不尊重,甚至因为他出身于优越的家庭环境而否定他曾付出的努力。

结论:为黑而黑,纯粹是嫉妒

利拉德回答网友提问的话或许可以充分解释库里被黑的原因。此前,一位网友在推特上与利拉德进行互动问题,该网友提问道:“为什么其他球员不喜欢斯蒂芬·库里?”利拉德回应说:“我不知道他们喜不喜欢库里,但我积善成德他有很多让其他球员羡慕的东西。”

这个回答不仅可以解释球员们不喜欢库里的原因,也可以解释球迷们不喜欢库里的原因,归根结底是因为嫉妒。

库里看上去就像个普通人,他似乎不可能做到他所做的那些事情,而且他似乎比人们所预料的做得更好,这让很多人觉得不爽。大部分人在看到库里的时候会觉得,“哦,他看上去就是一个娇生惯养的孩子。”因为出生于良好的家庭环境,所以人们理所当然地认为他是一个从小被人照顾,禁不起一点挫折和磨难的孩子,性格上肯定也很软弱,而他的外表看上去也的确有点弱不禁风的样子。更重要的是,球场上的库里做到了很多人无法做到的事情。所以,无论是退役的球员,还是现役的,无论是明确表达过厌恶的,还是暗地里不喜欢他的,都有一个共同点,那就是他们希望你永远不要超过他们。这就是嫉妒。

至于那些因为库里喜欢咬牙套、扭脖子而说他行为嚣张的球迷,绝对是为了黑而黑。这只是库里习惯的一些小动作,就像有些人饭后喜欢摸摸肚子、打篮球进球后喜欢甩下头发一样,没有针对任何人和挑衅任何人的意思,只是被过分解读了。

对待篮球,库里认真刻苦,而球场下的他,不仅谦逊有礼,私生活也非常干净,还热衷于公益,绝对堪称公众人物的楷模。库里忠于自己的家庭和信仰,是一个好儿子、好丈夫、好爸爸,从来没有传出过夜店打架斗殴、酗酒等不良信息。他还和妻子阿耶莎一起,热衷慈善事业,帮助那些困难的人群。

无论场上场下,库里都是一个优质偶像,纵观NBA历史上,像他这样的球员典范也很少见,如此一个好好先生还能如此被“黑”,除了嫉妒还真找不出其它原因了。

原因之四:杜兰特加盟,抱团可耻

在杜兰特来到湾区之前,勇士正在被推上全民公敌的位置,而他的到来,给了人们更多讨厌这支球队的理由。

詹姆斯因为巅峰期到热火与韦德、波什抱团,一度成为全美最被讨厌的球员,在热火四年间都是背着沉重的包袱在打球,好在获得了两个总冠军才让非议有所减少。而在詹姆斯与热火的故事靠一段落,并回到家乡夺得总冠军之后,联盟急需一个超级反派的出现。在这个背景下,杜兰特决定加盟勇士,而且还是刚刚在西部决赛中把他原来所在的战舰击沉的敌船,这让他背负上了软蛋和千年老二的骂名,勇士也自然逃不过。

爱有多深,恨就有多深。自转投勇士后,烧球衣、嘘比赛成为了杜兰特在雷霆球迷生活中中常态。而除了他和勇士球迷之外的那些球迷,自然也不希望勇士一家独大,叛徒、懦夫、软蛋,各种各样的骂名铺天盖地而来。

杜兰特被千夫所指,忠诚度是其一,此外,他的血性、斗志和体育精神也是最被人们质疑的地方。在杜兰特加盟勇士过后,坊间流传得最广的一句话就是‘我打不赢你就加入你。这句话包含着对杜兰特投机取巧拿总冠军快餐模式的鄙视,充满着对杜兰特投靠对手的不屑,也有对杜兰特背叛队友和球迷的鄙视成分在里边。因为杜兰特加盟勇士,很多球迷对他由粉转黑,一并“黑”起勇士。

你不得不承认,在杜兰特来到湾区之后,那些隐藏在背后的故意争论被有心人拿到了台前,他们开始讨论起人性和道德,更值得探讨的问题是,这会对NBA造成什么影响?联盟总裁席尔瓦曾在公开采访中如此说道:“我们会等着看勇士打成什么样,他们的化学反应培养会很有趣。我尊重杜兰特作为自由球员的权利和选择,那是他觉得最好的做法,但我觉得这不是好事,尤其是之前劳资协议签订的目的,就是希望球员能够均衡流动。我知道会有人说超级强队会引来更多关注和收视率,但说实话,我不觉得这对联盟有什么好处。”

总裁都发话了,又有众多名宿公开批评,众多黑子们似乎找到了足以支撑的理由,如此一来,勇士成为全民公敌就是理所当然的事了。

结论:只是个人选择,见仁见智

在NBA,尤其是最近十几年,球员对总冠军的追逐早已司空见惯,一个超级巨星带队夺冠简直是痴心妄想。2008年,没有加内特和雷·阿伦的加盟,凯尔特人不会是总冠军。如果詹姆斯不去迈阿密和韦德、波什组团,他的第一个总冠军也许不会那么快到来。而随着詹姆斯的夺冠,反对他的声音似乎也越来越小。endprint

更多的反对杜兰特的人是因为他们没有得到杜兰特,所以只能以忠诚和血性为借口。的确,在过去,这两样东西或许比总冠军更可贵,但现在早已不是那个时代。

在NBA,球員成就和总冠军的关系,相对于其他三大职业体育联盟有所不同。在NFL、MLB、NHL,一名伟大的球员身上没有太大的争议,即使缺少总冠军戒指也会得到人们的认可。但NBA不同,那些天赋异禀但难以获得总冠军的超级巨星,总会饱受争议。在这个联盟,真正的伟大不应该脱离多个总冠军戒指而存在——是的,严格的标准是“多个”。

如果没有总冠军,詹姆斯一直会是人们争论和讨厌的对象。如今,杜兰特走上了他曾经走过的路,惟有用不断的胜利和冠军才能摆脱身上的恶名。他已经一冠在手,但这显然是不够的。

原因之五:格林的嘴、扎扎的脚

勇士的多数球员在球场上都是一副绅士相,而格林和帕楚里亚的风格似乎和这支球队有些格格不入。他们就是球场上的恶汉,一些行为不仅为自己带来了骂名,也让勇士跟着遭黑。

“大嘴”,就是格林的一个标签,他总是直接而强烈地表达自己的观点。在球场上,喷对手(詹姆斯)、喷裁判、喷队友(杜兰特)、喷教练(科尔);球场外,喷联盟、喷球员,不管是成名已久的大牌巨星像皮尔斯、詹姆斯这样的,还是毫无名气的小菜鸟,格林从不避讳。

就在今年季后赛期间,格林的嘴又惹祸了。在凯尔特人和奇才的第三战中,奥利尼克对乌布雷的一个锁喉动作引起了双方的大规模冲突,于是球迷和媒体又是翻出奥利尼克当年在2016年季后赛重伤凯文·乐福、导致对方报销的黑历史,绿军悍将一时被推向风口浪尖。这事原本与格林毫无关系,但一向嘴大的他竟然在自己的播客节目《DrayDay》中公开评价奥利尼克。“他是一名肮脏的球员,我不会尊敬那样的人。”他如此说道。

格林此话一出,立刻引得球员和球迷议论纷纷。要知道,格林不仅大嘴巴,他也有过很多黑历史——在去年季后赛面对雷霆的比赛中,多次攻击亚当斯的下体,总决赛中,在关键的第四场比赛,格林和詹姆斯发生冲突,并伸手打了后者的裆部从而被禁赛,也最终导致勇士输掉了总冠军——这下网上可是炸开了锅,无论是骑士、火箭、凯尔特人球迷纷纷过来批评格林,大致都是“做贼的喊捉贼”、“看见别人黑看不见自己黑”之类的。

事实上,格林本赛季在场上的行为动作的确有所收敛,因为他过去做过的脏活、累活都被新援帕楚里亚包了。一直以来,帕楚里亚都以凶狠防守著称,他的黑历史比格林只多不少。其中有几个较为有代表性的,一个是掌掴巴比特吃到一级恶意犯规,然后是黑肘教育哈登,再就是倒地以后脚踹丹尼·格林,还有一次是上赛季季后赛牛马大战,当时还在小牛的帕楚里亚就用一个缠住伦纳德手臂的动作险些让后者成为断臂侠。

当然最典型也最让人觉得可恨的一次是对威斯布鲁克,那是勇士队和雷霆队的一场常规赛,威少还未过中场就遭到帕楚里亚恶意碰撞犯规,在撞到威少以后,格鲁吉亚人还对着倒地不起的威少发出挑衅,动作看起来完全就是一个十足的恶汉。

而要今年季后赛中,他又将自己的恶名提升了一个档次。在西部决赛中,他一次看似故意又不是故意的垫脚动作,直接废掉了马刺队的当家球星伦纳德,这让帕楚里亚再次深陷舆论漩涡中。总决赛中,他又几次和骑士队员发生过冲突,在一次冲突中他还对着香波特的裆部来了一拳,这也引来了骑士球迷的不满。勇士的“恶”,帕楚里亚也是“功不可没”。

结论:这两人才是勇士真恶汉

虽然两人都不负恶汉之名,但还是有区别的。格林的“恶”更多是出在嘴上。至于喷队友,他的解释是,作为球队精神领袖,他会适时用一些话语来激怒队友,甚至不惜用一些脏字,来让队友保持斗志。而喷对手,有些时候就是故意为之。“我可不想让场上的对手喜欢我。”格林说道。

纵观格林近年来的表现,他颇有NBA上世纪球星的老派风范,无论面对的是对手还是队友,都有藏不住的火气、说不完的垃圾话,在肢体上也充满侵略性。出身于草根的他,从不知敬畏为何物。而他的暴烈情绪就是把双刃剑,用好了,对勇士来说就是制胜武器,用不好,不仅会毁了自己,也会毁了球队。

相比格林,帕楚里亚就是一个十足的恶汉。他的很多恶意犯规,你甚至都不用去争论是无意还是有意,而因为他的恶名,因为他的防守杀伤力,很多球员在他面前都会变得小心翼翼。但这也就是他立足联盟之本。

原因之六:与主流文化不符

如果说以上原因都是勇士成为全民公敌的显性原因,那么其深层次的原因,恐怕就是这支球队与一直以来的NBA主流文化完全不符,他们在球场上不仅追求胜利,更重要的是快乐。

不久前,阿泰斯特在接受采访时谈到了勇士之所以被讨厌的原因,是因为他们实在太优秀了:“他们太出色了,我讨厌出色的球队,因为那意味着我们会输球。我不知道这算不算嫉妒,但我们都会想这样的问题,‘我应该怎么做才能赢球?‘我怎样才能击败勇士?等等。”

但这其实只是表面原因。紧接着,他的话更进一步接近真相。“他们很少说垃圾话,格林会说一些,但他的最终目的一直是打得开心。你可能觉得他们在针对你,那是因为他们开心是以你的失利为代价,他们所有人都在享受比赛。”

一直以来,NBA的主流文化都带着一种你死我活的街头帮派味道,粗野的身体对抗、互喷垃圾话便是一种显性的表现形式。在球场上,胜利不仅是比分上击败对手,还要从精神上压制对手,让他们感到痛苦。而勇士,无论从他们的打法,球员个人风格、球队氛围等,都跟这种主流文化不相符。

在NBA,“软”就是一种政治不正确,而它很多时候被定格在球员形象和打法上。格兰特·希尔温文尔雅、出身良好,但时不时受到其他球员排挤;雷·阿伦绰号君子雷,且以三分投篮为主,同样有很多NBA球员不喜欢他;加索尔和诺维茨基这类的大个子为NBA带来不同的打法,但在NBA这种尚武环境中,他们的细腻技术、优雅做派,却为他们贴上了“软蛋”的标签。即便他们获得了总冠军,这个标签也一直没有撕下。endprint

如果以这些标准来衡量,勇士的确够“软”:他们的主教练睿智优雅,还时不时因病休战;他们的球队领袖出身良好,身材与普通人无异,笑起来像一个孩子,扣一次篮都能上头条;他们打法华丽,靠三分制胜,而最大限度地避免硬碰硬;他们很少跟对手拼到你死我活,常常用三节比赛就结束战斗……

这就是勇士让人讨厌的地方,你大可以站在主流文化的角度批判他们的“软”,但他们却一次次以胜利者的姿态睥睨联盟。

结论:大势所趋,开启新时代

任何时候,一种新文化的入侵都是让人警惕的,更不要说这个入侵者如此强大。或者换一种说法,人们之所以讨厌勇士,除了嫉妒之外,还有一种恐惧心理,他们害怕自己一直以来坚信的东西被连根拔起。

勇士是一支打破传统又尊重权威的球队,跳投不能夺冠,小球不能夺冠,这些不再是真理,勇士敏锐地捕捉到了NBA的大势所趋,规则的变化、吹罚的方向、新一代球员的习惯打法等等,这些都是促使这支勇士队与众不同的原因。更为可怕的是,这支球队的核心还是如此的年轻,他们无私,他们不知疲倦地奔跑,他们颠覆着传统,他们正在成为一个与过往NBA迥异的文化符号,在开启联盟的新时代。

很容易理解为什么勇士的成功被认为是一种不公平和某种不劳而获,他们拥有两位联盟前五的球员、四位前二十的球员,他们拥有现役最好的三名投手,比赛中最好的得分手和联盟顶尖的防守者。在这种情况下,看低勇士的成功是很容易的,但并不正确。

这支勇士不仅天赋异禀,他们是在用智慧、创造性打球。他们是湖人“表演时刻”之后惟一一支如此有诗意且成功的球队。他们的进攻就像一个象棋大师一样:事先计算好未来的行动,运用数学来确定通向最终目标最有效率的道路,然后优雅地执行。他们的防守也遵循同样的原则。

忽略勇士的篮球艺术是可以理解的,但这同時意味着错过它的美丽。它忽略了一个事实:其他球队将天赋异禀的球员聚集到一起,仅仅是让他们各自光芒闪耀,但勇士则是放大了他们整体的才华,在不掩盖各自光芒的同时,又让他们作为一个整体更加耀眼。

对于现在的勇士来说,他们只身在山顶独立,被厌恶、被攻击是很正常的,而那些厌恶、攻击他们的人会想办法将他们取而代之,因为再高的山峰也不会妨碍这项运动的演变。而对于任何一种运动来说,只有当不同的风格、不同的文化相互碰撞、相互融合时,才能发展得更好。从这一点来说,勇士不仅不应该被讨厌,而应该是被尊敬的。endprint

猜你喜欢
库里杜兰特总冠军
库里和威斯布鲁克是下个时代的领军人物
库里受伤的连锁效应
ZBD03战车打出“中国精度”首获“空降排”总冠军
斯蒂芬·库里招牌动作之掩护投篮
凯文·杜兰特 危险关系
不能遗忘的对决
这些球队为什么拿不到总冠军?
总冠军
费城的第一座总冠军
赫拉七智胜库里阿提