谢谢你们曾来过我的世界

■ 张晓晗

谢谢你们曾来过我的世界

■ 张晓晗

如果不是在上戏读书，可能很多事情我会花比较长的时间才能明白，比如那些我并不觉得学会了能怎样，但是学不会总是活不明白的事情。

我们有一门专业课贯穿四年，每一年带我们的老师都不一样。我很幸运，第一年小组课是和蔼的孙老头带我。他是个超酷的老头，浓眉大眼，喜欢戴一顶画家帽。每次上课都像一周一聚的家庭聚会，他讲作业的同时大家都要聊聊这一周做了哪些有趣的事，百无禁忌，什么都可以聊。

我大一时喜欢我们学校看上去很像浪子的高老师。有一次我一进教室，孙老头突然拉住我的胳膊。我问他：“要干吗？”他笑眯眯地说：“给你一个惊喜。”我被他拉到另一个教室的门口，他突然就把我推进去了。我暗恋的高老师正在上课，我们对视一眼，我紧张极了。回头看到孙老头，他站在门口偷乐。他刚要跟高老师介绍我，我羞得急忙跑过去跳起来捂他的嘴。最后，我是僵直着身体走出那间教室的，孙老头扬扬得意地走在前面跟我说：“你要记住那一刻的感受，以后写见到暗恋对象的戏剧冲突时，就把刚才那种感受写进去。”

现在想来，我仍觉得孙老头简直太酷了。

到了大二，从最宽容、快乐的孙老头那里离开，我被分到“神枪手”魏老师的组里。他“神枪手”名号的得来，是因为他看到我们的作业时最常说的一句话是：“枪毙，重写。”刚开始上他的课，我的内心活动简直是我和他只能活一个。

我和好朋友咩咩课余最爱干的一件事就是偷骂他，咩咩编了一首《神枪手之歌》，但最后被魏老师发现了。一次上课结束后，他突然叫我们留下，说：“最近好像很流行一首歌，你们唱给我听听。”当时我们都傻了，只能一组人齐唱《神枪手之歌》。唱完大家很尴尬，愣了十秒，他突然爆笑，说：“很好，这种创作热情要放在你们的作业里。”

虽然恨成这样，也不能否认，他是这四年里对我专业水平提高最重要的老师。每次上课先要应对他的“索命连环问”，他会抓住你写的故事里任何一个小人物向你发问，这人是什么星座、父母的职业是什么、喜欢过几个女生、有过哪些与众不同的经历……第一次问的时候，我蒙了。看着这样的我，“神枪手”只说了一句话：“你回去想想，故事重新写。”

回家后，我在悲愤交加中重新想，为了跟他叫板，我像游戏里的人物设定一样设定每个人物，当我设定好的时候会发现，原来不同背景的人面对同样的事，选择和行动是不一样的。这是写剧本非常重要的一点，否则你剧情里的每一个人只是你自己，说出的每一句话都是你说的话，是写不出有特色的人物的。后来我看电影，发现好电影和不好的电影区别就在于，有没有一个你可以记住很久的人物。

第二次上课，他看完我的作业，我刚把自己做的人物小卡片拿出来，准备和他像玩《三国杀》那样大战八百回时，他却什么都不问了，开始了新的刁难。

后来，我竟被他虐上瘾，想他到底还能想出什么新花样来虐我，我想尽办法见招拆招。

就像这样，我的大学里遇到各种不同风格的小组课老师，比我之后遇到老板的种类还丰富多彩，有的老师要求跟他交流绝对不能用短信，一定要打电话，他说：“短信是让人变懦弱的发明，如果你们都不敢打电话，还能做什么？”有的老师专门问我们平时看什么电视剧，然后和我们分析。高老师曾说：“在每个青春期少女都爱看的《绯闻女孩》里，为什么女孩们都爱坏男孩？”我们摇头。他说：“因为他们真诚，虽然他们坏，但是他们坏得很真诚。”还有的老师喜欢在室外上课，把所有人拉到静安公园坐着讲课，由于圈子围得太大，一句话喊五遍才能听清。

每个老师的态度都是：你以后遇到的人，都比我们难搞一万倍，所以无论我们什么样，你都得给我受着。

每一个老师总有让你恨得牙痒痒的时候，总有你怎么写都拿不到高分的时候，但是我真的再也没碰到这样一群人，我过年回老家很想带特产给他们的人。

大四的时候，我在家做小饼干，最后，失败的小饼干全给当时的小组课吴老师吃了。我们一边吃着难吃的小饼干，一边上课，最后他把吃剩下的带走，说游完泳可以接着吃。我有点愧疚，问他：“真的好吃吗？你不觉得不够甜吗？”他一边用牛皮纸包我的小饼干，一边跟我说：“我们老家伙本来就不能吃甜的啊。”

真的很想告诉你们这群老家伙，我之后再没见过比你们更难搞的人了，但也没见过比你们对我更好的人了。

长大后我才知道，用这么漫长的时间去了解一个人和被一个人了解的机会太少了，但是在这四年里，我们竟然都愿意这么做，也这么做到了——努力去看一个人的内心。

曾有学弟私信我，说去面试时遇到孙老头，说到我时，他说：“她是个小才女，暗恋高城老师啊。”看到那条私信，我立刻就哭了，这么一件开玩笑的小事，没有人记得。

可是，他记得。