建筑师朱小地的中年变法：所有盖起来的东西都是身外之物

施展萍

建筑界有个默契认知—建筑师成年从50岁开始。

建筑相关的因素太多，是个复杂的系统，需要经验，需要对政治、经济、文化、艺术等方面有漫长而深入的体悟。

2014年，朱小地在五台山度过了50岁生日。那年，他为导演王潮歌设计“又见五台山”剧场项目。剧场由131米长、75米宽、21.5米高的大空间构成。通往剧场的道路被设计成徐徐展开的巨大“经折”，上面刻着《华严经》经文。折墙上是不同的反光材料，映照着天光和山影变化。

王潮歌特地为朱小地写了首歌—《五十为半》，作为此刻在年龄与创作上的纪念。50岁以前，朱小地信奉儒学提倡的“入世”；50岁以后，他与道家的“出世”观点有了某种共鸣。

“又见五台山”项目设计过程中，朱小地反复问自己能否放下主观意识，超越一个建筑师最得意的、技巧性的流露，将简单、纯粹但又特别准确的建筑感受表达出来。

此后，朱小地与王潮歌再度合作“又见敦煌”剧场项目。不同深浅的蓝色马赛克铺满整个建筑表面，与层层叠叠的玻璃墙面相映衬，形成蓝绿交织的建筑形象。远远望去，剧场像是茫茫沙漠中的一片水域。

清华大学建筑学院副教授周榕评价，区别于过去的作品，从两个“又见”系列开始，朱小地的作品中有了“四两拨千斤”的力量，能够看到松弛中的自由感。

“这是在国内绝大多数建筑师的作品里很难感受到的，大部分建筑师的作品有一个特点—非常紧张。”周榕告诉《博客天下》，这可能跟社会高速迭代引发的普遍焦虑有关。……