异

何潇

「狐狸变作公子身，灯夜乐游春。」 ——与谢芜村《春》

念研究生的时候，我在东方文学课上听到一个《鬼笑》的故事，出现在日本的“鬼子小纲”中。说一对夫妇的独生女被妖怪抓走，母亲找到鬼家里。在鬼喝得烂醉之后，母女俩逃出来，却被吸光了河中水的鬼再次抓走。此时，女尼出现相助二人，冲母女大喊：“把重要的地方露出来给鬼看！”鬼看到，大笑不止，前仰后合，不停呕吐刚喝下去的河水，无暇理会她们，三人顺利脱逃。

与我们日常读到的恐怖鬼故事不同，这是一个十分无厘头的故事。“鬼笑”通常是一种可怕的存在，即使在日本的故事里，也有“天狗狂笑”：在人烟罕至的深山老林中，忽然听到惊天动地的狂笑，比见到妖怪更令人惊恐。柳田国男在《笑文学的起源》里说：“笑是一种进攻形式，是鬼与人的正面交锋，具有主动意义的行为。它是针对弱者或者不利地位者的攻击，或者说是一种胜利者的特权。”

然而，在《鬼笑》里，鬼因为捧腹大笑，颠倒了力量，使得强势地位变弱了。笑在这里产生了一种相对性的效果。“笑是一种人性化的存在。笑可以让神接近人类，也可以让怪物和妖怪从另一个方面接近人类。”笑的作用在哪里呢？在于“开启”。人与鬼（妖怪），原本有着绝对性的差异，但因为笑的存在，让绝对性变成了相对性。笑消解了恐怖与庄严，拉近了人与鬼之间的距离。

我想这个故事很好地体现了日本鬼怪故事中十分独到的一个特征——非人的“异物”也有着滑稽可笑的一面，有时甚至是可爱可亲的。……