一碗挂面

◆ 乔 叶

一碗挂面

◆ 乔 叶

1

一位女友远嫁外省，久无音信。有一天突然来了电话，报告说怀孕了。待我道过喜，方才悠悠道：“来点儿实在的。”

“请明示。”

“给我寄点儿挂面吧。白象牌的，最普通的那款鸡蛋面。这边超市买不着。”

我莞尔。是啊，换作是我，可能也会如此。既然活色生香的家乡面在千里之外，可思而不可得，那挂面也算是退而求其次的选择，可以稍稍安慰思乡的肠胃。

——忽然想到“退而求其次”里的那个“次”字，觉得像一个小小的疙瘩。如果挂面有知，会不会觉得刺心呢？

曾经以为挂面是近现代以来才有的新鲜物事，查了典籍才知道，原来它竟然颇有年岁。想来也是。中国内地发现出土的小麦，最早在三千多年前的商中晚期。及至汉代，在《汉书·食货志》上就有了小麦在北方大规模种植的记载，到明代小麦种植已经遍布全国。有了小麦就有了面粉，有了面粉就有了面条，有了面条就有了挂面。学术界便认为成书于元代的《饮膳正要》所记的“挂面”，是中国有关挂面的最早史证。清朝大臣谢墉《食味杂咏》内言：“北地麦面既佳，而挂面之入贡者更精善，乃有翻嫌其太细者。”这种入贡的“太细者”，还有一个闪闪发光的别名：银丝挂面。想来，银丝这种具有富贵之气的爱称去配天家皇权，却也甚是相宜。

作为北方最典型的干粮之一，挂面也是我家中常备。因比方便面要健康，比现擀面要省事，比鲜面条易存放，所以不想出去买食材的时候，没时间去做精细吃食的时候，又厌恶了叫外卖的时候，吃它是最适宜的。……