一枚好吃的鸡蛋

潘瑞祥

钱钟书先生曾经婉拒一位英国女性读者登门拜访：“假如你吃到一个鸡蛋，觉得好吃，又何必認识那只下蛋的母鸡呢？”钱夫人杨绛92岁高龄出版的散文集《我们仨》，就是这样一枚好吃的鸡蛋。

从书中附录我们得知，这是杨绛女儿钱瑗起草、病中坚持写了5篇、未完成的一部著作。杨绛先生在1997、1998两年内相继遭遇女儿、丈夫去世，其后四年她出版了这部回忆录。《我们仨》构思独特，语言平实，描述细致。前两部分采用虚幻的梦境写法，以一个“长达万里的梦”，叙述她们一家三口在古驿道上相聚相失的生离死别；第三部分用写实的手法回忆叙述一家三口生活、学习、工作的点点滴滴，娓娓道来，感人至深。

钱钟书先生一家三口都执着于读书与著述，组成一个淡泊名利、乐观向上的家庭。杨绛说：“我们不论在多么艰苦的环境下，从不停顿的是读书和工作，因为这是我们的乐趣。”淡泊名利之心让人肃然起敬。“嘤其鸣兮，求其友声。”友声可远在千里之外，可远在数十百年之后。钱钟书认为，有名气就是多几个不相知的人，他“希望有几个知己，不求有名有声”。杨绛和钱钟书一生坷坎，暮年才有了一个可以安顿的居处。但即使老病相催，人生的道路快要走到尽头时，他们仍然十分淡然地、乐观地面对生活。

杨绛和钱钟书都是从“旧社会过来的知识分子”。1935年7月至1938年8月，他们先后留学于英国牛津大学和法国巴黎大学。早在牛津大学读书时，英国富翁史博定请钱钟书夫妇到他家吃茶，劝钱钟书放弃中国的奖学金，改学哲学，做他弟弟的助手。……