少年时代接触的三位文化名人

杨小佛

鲁迅、林语堂、胡适是百年前的文化名人了，由于父亲杨杏佛的关系，我在十四五岁的少年时代，亦曾有幸与这三位老伯有过接触。

先说鲁迅，上世纪30年代初，我父亲在中央研究院任总干事。有一次父亲在上海中央研究院出版品国际交换处召集民权保障同盟的会议。记得那天上午父亲派车子接鲁迅来参加会议，当时林语堂也在场。会后父亲请鲁迅到新雅饭店吃饭，我随侍在侧。餐毕，父亲担心鲁迅一人回家路上不安全，特意一起坐车送鲁迅回虹口寓所。记得我跟随父亲与鲁迅老伯三人一起并排坐在后座。当时我在大同大学附中读一年级，学生时代的我喜欢阅读各种书籍，对大文豪鲁迅，亦耳熟能详。一路上我问鲁迅老伯：您最近有新出版的书，是否能给我一本？鲁迅想了一下，回答说：我新出版的书都已送完了！当时我听了就知道自己的要求碰壁了，只能不吱声。父亲在一边听着，知道鲁迅婉拒了我，也没有说话。鲁迅见我们父子沉默不语，或许也感觉要缓和一下尴尬的气氛，他想了一下对我说：我送你一张照片吧！父亲当场替我道谢。果然隔了几天，父亲拿来了鲁迅送我的照片，鲁迅老伯在硬卡纸上题了 “小佛世兄”四个字，下款具名“鲁迅”。这张照片我一直放在房间里，可惜后来与我们的寓所一起毁于“八一三”战火。

再说林语堂，我父亲当年住在上海中央研究院里面，每天办公也在那儿。那时林语堂负责中央研究院出版品国际交换处，他的办公室就在父亲办公室的边上。……