成熟的大地没有回声 （组诗）

姜桦

致 谢

仿佛是在致谢——

这些向日葵、磕头机

这紧靠着采油井的苞谷地粟米地

这岸边芦苇、水中夕阳

都在黄昏的风中低垂下头

一切都耽于沉默——

那芝麻花下面一排唱歌的嘴巴

那扬起赤红脸庞的红高粱

怀揣着天上取下的火，却不得不

紧按住那唱歌的嗓子

九月，北方的秋天

它的开阔、巨大、旷远

一个南方的嗓子，停止了他的歌唱

和喋喋不休，最终安静了下来

——哦，成熟的大地没有回声

露 水

在北方，在嫩江边的一片稻田里

我看见的露水是湛蓝色的

天空的蓝躲藏进那些露珠里

那些鸟叫，从稻田的这头

一直抵达那一头

不该说是躲藏

那蓝，从天空直接

悬挂了下来，在秋天

鸟叫声一直盘旋在稻田的上空

那些鸟飞不出稻田，准确地说

是飞不出那片金黄

必须等到一场连阴雨，否则

那露珠一直就是天空的湛蓝色

太阳落下，月亮升起

金色的水稻，一块巨大的黄金

一直这样被锁在这田野里

撕 裂

只是喊了一下她的名字

我的嗓子，已经被撕裂

第一次，唯一一次

我喊她——轻轻地

我喊她，轻轻地

我喊她，带着整个北方……

生长在北方的水稻！我的从故乡

一路走来的金不换的小女儿

一大片天空，因为稻田巨大的

引力，向大地，缓慢地坠落

大风吹

大风吹，吹走道路、石头

留下山谷、一堆猛犸象的牙齿

大风吹，吹走黑羊，留下

夜空下星星尖銳的喊叫

大风吹，吹走沧海桑田的面容、脖颈

留下我嘶哑的声音没有着落

大风吹。吹走天空、河流

一场大风，它已记不清