门里门外

卢望军

我和我的同事，站在门外。

我的一个学生，站在门里。

隔着一扇陈旧的斑驳的木门，我能够清晰地听到孩子促乱的呼吸声，他一定是怕极了。

那是我的學校宿舍的门，那孩子在我的宿舍里。显然，他就是这几个星期以来频频光顾我和其他单身同事宿舍的小偷，真正的“小”偷。我身边的这个同事刚刚看见他进了我的房间，于是叫我去抓贼。农村学校的年轻教师，哪里还有闲钱留在宿舍里给小偷去偷！不过是丢失了一些钢笔、本子、小玩意等等，但是，连续几个星期不时都面对一把撬开的锁和一片狼藉的屋子，也的确让我大为恼火。

同事要推开门，抓住这个小偷。

我说，等等。

如果推开门，这个孩子将以一个小偷的身份，出现在我面前，就像我将以一个审判官的身份出现在他面前一样。结果会怎么样呢？在这四目相对、证据确凿的情况下，我无法不给他贴上一张“小偷”的标签。如果推开门，惩恶扬善也许可以给我带来一时的痛快，但难保不给我带来一辈子的愧疚，因为这轻轻的一推，也许会将这个孩子推向羞愧和自卑的深渊。

我知道，孩子的自信和自尊，比这张陈旧斑驳的门，还要脆弱。

我也知道，几乎没有不犯错误的小孩。就像我，不也在月黑风高的晚上，和大孩子们去偷过桔子吗？虽然最后空手而归，但是，那种兴奋、刺激和惴惴不安，到现在仍然记忆犹新。若是邻居真的出来抓我们，我们必会吓得作鸟兽状四散奔逃，慌乱中难保不掉进橘子树旁边的池塘里——而那，极有可能是年龄最小、一无所获的我。……