小城寂寞

安宁

阿千想写一本书，给去世的母亲，可是没有人能够懂他。小城里的人都忙着挣钱，或者攀比新买的房子车子机子，即便有闲，也更乐得聊点别人的隐私八卦，所以给去世的人写一本书，听起来太文人气，大家顶多一笑，说一句闲得蛋疼，或者像阿千的老婆那样，直接骂他神经病。

于是阿千只能将这种寂寞写在微博上。阿千不玩微信，微信是熟人间的互拍马屁，阿千不喜欢，觉得心累，而且说错了话，流言蜚语能绕着小城，跑几个马拉松也不肯停歇。阿千怕小城里人人都参与嚼舌根的阵势，便干脆关了微信，权当自己是一个落伍的人。

作为文人的阿千，当然从未落伍过。几年前博客兴盛的时候，他凭借着笔杆子，也曾经有许多忠实的粉丝，每天满怀着期待，刷新他的博客。后来微博兴起，博客衰落，他的空间，也便有了门庭冷落车马稀的寂寞。那些曾经崇拜过他的文字的网上红颜知己，一个一个地消失掉，好像，她们从未在他的生活里出现过一样。但阿千其实都记得她们曾经给予过他的赞美与温柔，在小城无事可做的冬日夜晚，她们温暖过阿千，让他在被老婆絮叨着该给领导送礼拍马的时候，觉得生命还是有尊严的。

阿千的老婆没有多少文化，但家里却很有钱。岳父算得上小城里排名靠前的商人，從煤炭开始发家，逐渐扩充到很多行业，尤其在进军房地产生意后，岳父更是威名显赫起来。这让阿千那点文名，跟岳父比起来，像是雪夜站在富贵之家门口乞讨的秀才一样，寒酸可怜。……